【嫁衣】
　　 我被文字一次次推到孤寂的漩涡里，和散发着腐蚀味的夜色一起游走。我在午夜欲火焚烧，身体积聚着的火焰顺着血管壁渗出来，微弱的光线把身子周围的四壁照亮。那些文字像精灵，洋洋洒洒穿梭，让我骨骼失去分量，无休止地隐痛。
　　 这时，我脑子一片懵懂，灯光佝偻在我思想深处，挖掘着大大小小的空洞，洞眼貌似一位个头不高的老人，手捏一本杂志，轻盈的身子游荡在小城里，时不时有人会和他搭讪。如果把这个小城形容成一页白纸，无疑他就是掉下的一滴浓墨，勾勒了一个具有思想的象形文字——萧滋云。
　　 早听说山丹丹花簇拥着山丹小城。小城的美，顺着312国道在丝路古道蔓延着。
　　 接到萧滋云打来的电话，很陌生，一口山丹方言，细腻而又清脆。隐约中我含糊其辞，迎合着他的每一句话。朋友柯英再次打电话通知我，萧滋云邀请去参加山丹县焉支山笔会，日期定在7月24号，要我早点赶过去。
　　 山丹县城离我不远，乘公交车不到一个小时就能感到小城的心跳，小城是热情的。
　　 时值7月，暑气笼罩，一场小雨淅沥哗啦，我和文友晓岚、张军在张掖汽车东站坐车，一路向前。柯英说单位还有点事，和其他文友后到。
　　 公交车一路颠簸，蔓延的戈壁吹来的风抵不过车内逼人的热气。隔着玻璃，戈壁上滚动的羊群像散开的花，小雨里显得洁亮，惹眼。山腰上趴着几个斗大的白字，我的视力不好，朦朦胧胧，朋友说是宣传文教政策的标语。
　　 “撒雾了，快看啊！”朋友推了我一把。
　　 窗外，薄薄的一层纱挡在山前，像是大浴女有意遮挡羞涩用的，山峰依稀抵和我的目光对峙。
　　 这时，我在猜想汉时的名将霍去病和卫青，在古城山丹大败匈奴，骠骑将军的马一定在这条路上来回走过。因为公交车急速的声音，分明是马蹄铁发出的。
　　 我的思绪形如马的鬃毛，被雨水打湿着，驶入时空的黑洞里。
　　 我从窗子里伸出手，一把就抓住了湿漉漉的山丹小城，和一大截古长城。
　　 这就是山丹，一个文化小县城。
　　 我和朋友们一路小跑，雨水也在我们脸上撒野，寻找一个停留的地方。山丹小城习惯了，一路行人不见手里拿伞的，他们嬉笑、说话，想着各自的事儿，全然不在乎雨水的介入。
　　 我们下榻的山丹邮电宾馆已经坐满了人。一位个子不高的老人过来拉着我的手，向周围人介绍我。他从我诧异的目光中打断了介绍，先自我介绍。萧滋云，这个名字很快让我找到了南宋的萧太后，和历史连在一起，很容易就记住了。
　　 萧滋云，我总认为是一个和我年龄相仿的青年，激情澎湃，文字阳光。想不到会是一个年近花甲的老人。
　　 萧滋云老师一脸佛相，做山丹文联主席以来，先后举办了六届笔会，向外推荐了大量的张掖作者。每次笔会的活动方案、经费、参会人员以及邀请的作家，都是他一手安排的。他热情的工作态度也得到了县领导的大力支持，每一届笔会举办得都十分精彩和圆满。这次有幸见到了中国社会科学院文学研究所原所长、著名文学评论家何西来，中国作家协会创研部副主任、著名文学评论家雷达，《人民文学》副主编韩作荣，《诗刊》副主编李小雨，甘肃省作协主席王家达等一些文坛泰斗。
　　 笔会进行了四天，四天时间零距离接近了省内外大家，感受了他们身上的灵气，汲取了文朋诗友身上的精髓。也无意间认识了像文坛新秀王新军、铁穆尔、梁积林、李老乡……一些省内大家。
　　 时隔七八个年头过去了，压在写字台玻璃下的“第六届焉支山笔会合影”依旧让我心动。萧滋云老师脸上灿烂的笑容依旧自然清新，散发着和蔼的光芒。相片旁边的一些文字依稀像一件嫁衣，激发着我懒惰的浮躁心绪：萧滋云，男，1942年生于甘肃山丹县焉支山下一贫苦农村。系甘肃作协会员，自1976年开始发表小说，散文。其中《恩师深情书信传》等四篇散文分别在上海、文化部、黑龙江、甘肃获奖。现供职于山丹县文联……
　　 【青海青】
　　 五一长假，朋友打来电话说自己有了私车，去外面逛逛。
　　 远处是去不了，忙里偷闲，最后约定去甘青交界处，扁都口风景区。
　　 早听说扁都口是用油菜花编出来的花篮，一片金黄的世界掩饰着青海的青甘肃的黄。唐朝著名边塞诗人王昌龄在诗歌《从军行》里写道“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”，夹在青海和玉门之间的我一直没有机会觊觎青海的色泽。
　　 从古城张掖的南门出发，看似平坦的柏油路不露声色的像是铺满着黏胶，汽车在甘青公路上喘着粗气，显得极为吃力。
　　 打开的汽车窗子原本为了透气，朋友的孩子刚刚流感病愈，又只好关严实了。尽管这样，孩子还说有点冷。我们也都掖好了衣裳，从窗子里溜进的冷风推着妻子向我的身边靠近。
　　 公路两旁的小麦刚刚拔节，田地里隐隐约约闪出几个薅草的女人，头上的围巾算是这儿开的最早的花儿了。远处的油菜顶着墨绿色在凸凹不平的田地里有些趔趄。
　　 更远处是土，茫茫然然的空地，很静，能听到阳光的脚步在这片土地的嫩草上散步的声音。
　　 朋友的车正在磨合期，一路的上坡，他担心机油温度过高对新车有损失，于是停下来让它喘口气。
　　 我们从车上下来也都不约而同地喘了口气。
　　 这路真陡。
　　 小车缓了口气似乎显得卖力的多了，哼哼地继续往前走。朋友说，到了炒面庄。
　　 没闻到炒面的馨香倒看到了泥巴屋顶从一道道高坡下钻了出来，简陋的大门像是欲言又止的嘴巴，想和我们打个招呼。麦草队上得瑟的一只秃鹫，敌视的目光冷得有点潮湿，当它和我对视时，我知道青海离我们不远了。
　　 秃鹫给我们画了一条走往青海的直线，送了我们一程。
　　 花朵是朋友的孩子发觉的。在孩子的呼叫声里，隔着汽车的玻璃我们看见了大山，看到了大山遍野的白色花朵，尽管我的视觉有些压抑，在平视这样大山感觉到大山坚硬的骨骼试图抵着我。
　　 对着大山如此伟岸的躯体，渺小是真实的孤独。
　　 公路两旁有一群民工在河里淘沙，河水很清，平缓得没有拥挤，河水掬着沙粒躲过大石的阻挡，这些沙粒像是大石的孩子，努力拽着河水。
　　 近了，我们的与大山彻底撞了个满怀，幸好朋友的新车刹车好。我们无视它的高度，一副傲视自满的样子来到了大山的面前。
　　 郁郁葱葱的松柏长袖飘逸，一手向西，跟及着自由的云朵，一手用阳光遮掩着裸露处，像是见到了我们有些羞涩。它们汲取着大山乳头上的甜汁，相应的也给大山又一个高度，把大山多余奶水送到远处。
　　 蓦然，我们原先看到的星星点点的白花竟然动着。花朵会主动送给接见它的人自己的芬芳？
　　 那些白色的花朵是点缀在大山身上的痣，洒满大山脸部的青春痘。
　　 五月的大山年轻着，做着花一样的梦。
　　 看清了，那些花朵是吃草的羊群。刚出土的嫩草诱惑着羊群，它们不轻易挪步，密密匝匝地从山顶淌下来，开了，那是花朵。聚一块了，那是瀑布，最终会浸湿山脚下的村庄。
　　 进了扁都口的峡口，甘青公路弯弯曲曲盘绕而进，形似大山的一根盲肠，我们的小车就是刚刚进去的食物，不断地抵达根部。
　　 碰到一群民工一问扁都口的位置，他们哈哈而笑，说我们走过了，再往回走十来公里路，路边有景点牌坊。
　　 汽车又向后而来。大山，我们囫囵而进，还没到达你的胃部，没来得及消化，我们又被它吐了出来。
　　 景点的牌坊有些斑驳，很容易被人忽视，不注意根本发觉不了扁都口会藏在这里。
　　 拾级而上，平川里长大的孩子一溜烟的功夫跑得无影无踪，我和朋友已经有些体力不支，气喘吁吁，坐在地上鸟瞰远处。
　　 远处的青山顶着一圈白雪，天蓝得见底，偶尔一片云飘过来和山顶上白打个结，很快又松手。甘青公路匍匐着，明显是从山里钻出的一条巨蟒，那些来往的车辆不停地穿过它的腹内，它的尾部是青海的西宁，那里的城市和人群就是它的排泄物，泛着霉味。
　　 景点上的毡房门都锁着，一堆一堆的牛粪是这儿新鲜的，看来这儿有放牧的人
　　 一顶毡房门前我们见到了一对夫妇，他们静静地接受阳光的沐浴，看见我们过来了欠了欠身子，和我们打了个招呼。我递给老头一根烟，老头很快就和我们攀谈上了。原来他是这儿给人看门面的，从去年农历九月上山到现在也没回去过，过年都在这儿。这几天儿子在家种油菜忙不过来，一些生活用品将就着还可以对凑着用，烟断了好几天。看他吸烟的样子，这老头烟瘾够大的。
　　 他们的屋子很干净，地上的一口水缸装着满满的，清澈的水像老头明亮的眸子。桌子上放着一台十四英寸的电视，电视屏幕净得把整个屋子复制了一遍。
　　 老头说我们来得太早了，再过两三个月这儿油菜花开了才会上来人。那时这儿才热闹。我说，我们不是为了热闹才来的。
　　 老头说话得空儿往炉子里塞了块牛粪，屋子里顷刻暖和了许多。
　　 老头很健谈，话题也多。他老伴执意要给我们烧水，我们说自己有矿泉水。出门的时候我把那盒烟给了他，他讪讪的。
　　 下山的路上我一直惦记着那对夫妇。冬天山顶上那么细的风钻进他们的毡房与他们争暖，这么大年纪了能受得了？
　　 他们是这儿的山神吧！是这座山的图腾，他们的青衣与青海一身，是甘肃通往青海的一盏灯塔，融化着祁连山上的千年积雪，见证着青海的青。