（一）
　　 临睡前，于梳妆镜前编发辫。刚刚洗过的长发，柔柔顺顺，如丝般的质感穿过指间，很舒服。漫不经心地抬眼看了下镜子，心里一动，呆住了——一个秀发如瀑的女子，鬓云欲度香腮雪，栗色的长发垂至左胸前，松松的发辫刚编了一小半……
　　 这心动的感觉，似曾相识。十五岁的初夏，我在站台等车。公交车到站，车门打开，自车上下来一个大姐姐，素衣白裙，披肩长发，齐刘海。在我看她时，她也抬眼看了我一下，和她眸子相对的那一刻，我的心咯噔一下。她似乎对我微笑了一下，然后我们擦肩而过。上车坐定之后，隔着车窗看着姐姐衣袂飘飘走远的背影，有些发呆。后来，我们又遇到过一次，四目相对时，我的心还是咯噔一下。我确信，那是心动的感觉。心被一样美的事物打动了的感觉。我问和我一起等车的闺蜜：这姐姐漂亮吧？她说：一般啊，没觉得。她还笑话我：怎么会对一个女孩子动心呢？对男孩子动心才正常。后来，好长一段时间，每到那个站台等公交车，我都会期盼再看到那个姐姐，可惜再没遇到过。二十多年过去了，遇见了很多很美丽的人，电视、电影、画报上的影视歌明星更是一个比一个光鲜，却再没有一个女子让我那样心动过。
　　 我盯着镜子里的人，看她手指轻翻，慢悠悠地编完发辫，有些迷醉。今晚，我被镜子里侧身编发的自己打动，为这样的自己动心。
　　 偶尔遇上的那个姐姐，打动我的，不是她的素衣白裙披肩长发，而是她的眼神。仅仅是那眼神，让十五岁的我一瞬间如遭电击。后来我还想，这姐姐是白狐变的吧，太迷人了。我还暗自庆幸：好在我也是个女孩子，要是男孩子的话，要被她迷死了。被镜子里的自己打动，在镜子前发呆，也并不是镜子里的人多么倾国倾城，就像十五岁时我看到的那个姐姐，闺蜜并不觉得很美一样，那会儿，触动我心的，不是我自己如何美丽，而是一直以来藏在心底里的一个秀发如云的女子的影像：
　　 西施晓梦绡帐寒，香鬟堕髻半沉檀。
　　 辘轳咿哑转鸣玉，惊起芙蓉睡新足。
　　 双鸾开镜秋水光，解鬟临镜立象床。
　　 一编香丝云撒地，玉钗落处无声腻。
　　 纤手却盘老鸦色，翠滑宝钗簪不得。
　　 春风烂漫恼娇慵，十八鬟多无气力。
　　 妆成婑鬌欹不斜，云裾数步踏雁沙。
　　 背人不语向何处？下阶自折樱桃花。
　　 李贺描画的这幅美图画，一直深深刻在我的心里，让我心仪不已。
　　
　　 （二）
　　 从知道爱美时起，就知道在头发上做文章。小时候怎样子戴花扎头绳不太记得清了。十一二岁时，学校里有一位女老师，长发飘飘的样子让我好生艳羡。有心模仿老师的装扮，同学之间又不流行，大家多是扎个马尾，或者剪个学生头，不好意思第一个跟老师学样。我就变着法子，一周给自己创造一次长发飘飘的机会。以往都是星期天不上学在家洗头发，有一段时间，改在上学期间的某天中午，回家吃好中午饭，再匆匆把头发洗一下，然后披着湿漉漉的头发去上学。下午半天，就美得极其傲气——瞧我长发飘飘！家里有一张那时候的照片，稚气的脸，长发垂肩的样子，按现在的审美观，一点也不漂亮，头发毛毛糙糙，一点也不顺滑，像个傻大姐。也不知道当时别人怎么看我，是好看还是不好看，没人告诉我。不过我确信，那时的我，心里挺美的，觉得自己就是那个美丽的女老师的样子。
　　 花样年纪，一直跟着潮流换发型。马尾巴，一边高一边低的短发，鞠萍姐姐的发式。记忆深刻的一次，师范里校规不许烫发，不知是逆反心理还是受了谁的诱惑，偷偷去烫了一个卷毛，被老师找过去谈话。
　　 后来，头发长了。有一段时间，学着电视里民国时期的女学生，将长发编成两条麻花辫垂在胸前，配上那样的衣裙和鞋子。就是《金粉世家》里冷清秋的模样。有一次这样子装扮走在大街上，遇上一个学生家长，她特意停下自行车和我说：老师，到哪里去演出吗？
　　 再后来，有一阵子喜欢将头发中分，自脑后挽起一个发髻，配以晃晃悠悠的银质耳环。那时刚刚做了新嫁娘，有一次和同事去她朋友家，她朋友悄悄问她：你们那里结婚了就要盘发吗？“谁将你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”同事说给我听时，觉得好好笑，却又忽然想起老狼的歌来，莫名地勾起一丝淡淡的忧伤。现在回想起来，还是喜欢那个韵味，鬓挽乌云，眉弯新月。
　　 跟着潮流，烫卷、染色、软化、拉直，再烫再染再拉，耐着性子刚刚蓄长的头发，一个兴之所至，瞬间又被咔嚓咔嚓成短发。因着头发能够不屈不挠的生长，几十年来，都这样随性而为对待自己的头发。
　　 这几年，随着年龄渐长，对头发也慢慢珍视起来。不烫发，已有三年多。三年里也只染过两次色，平时只做护理，发尾开叉只舍得修剪掉一点点。如今，我的长发已及腰。我的发式，也都是简简单单。偶尔，闲暇时分，会任长发飘飘一下；更多时候，我喜欢编一个麻花辫或者扎一个马尾巴。去理发店护理头发，他们有时会和我说：姐姐的头发有一点点自来卷，其他都挺好的，做个拉直吧。有时又会说：姐姐头发这么长，碍不碍事啊，剪短一点烫个发型吧。我和他们说：我舍不得。见我意志坚定做不通思想工作，他们也就不提建议了，只向我推荐护发产品。
　　 不知为什么，和长发飘飘比起来，我更喜欢秀发如云这个词。可能是因为我的发质，不太适合长发飘飘。“晚云如髻，湖上山横翠”，读过宋人的这一句词后，更爱了秀发如云。
　　 对镜梳头，我常常想到秀发如云。
　　
　　 （三）
　　 女人盘弄自己的头发，除了悦己，还有就是悦人吧。
　　 女人有别于男人，女人秀美柔媚于男人，很大一部分来自女人的如云秀发。你看，电视剧里的男主人公对女主角深情款款时，充满爱意的一个动作，就是撩一下她垂在耳边的头发，爱抚地挠挠她的头。
　　 想起一些从书里得来的和女人秀发有关的故事，不妨录来一笑。
　　 有一日，读到“张敞画眉”的典故。一个大男人，天天如此，怪则怪哉，倒也很让女人心动。还有一个和张敞有得一比的，就是《红楼梦》里的那个宝玉了。且不说他乐于做胭脂腮红这些事儿，只看这一段：
　　 宝玉说：“早上你说头痒，这会子没什么事，我替你篦头罢。”麝月听了便道：“就是这样。”说着，将文具镜匣搬来，卸去钗钏，打开头发，宝玉拿了篦子替他一一的梳篦。
　　 宝玉其时还是个孩子，服侍他的都是些女孩子，对做胭脂膏子擦脂抹粉梳头这些女孩的勾当感兴趣，只不过是小孩子好奇罢了。
　　 最近读的一篇小说，写了执子之手与子偕老的两个老人的故事：
　　 过了一会儿，她忽然觉得有人在背后轻轻拨弄她的头发。她小心地回过头，看见是他抱着女儿站在身后，是他在指挥着女儿的小手。从此，看见或者听见“缠绵”这个词，她都会想起百货公司的那次排队，他抱着女儿站在她身后，让女儿的小手抓挠她的头发。那就是他对她隐秘的缠绵，也是他对她公开的示爱。如今他们都老了，浑身都是些病。他们的听觉、味觉、嗅觉和视觉一样，都在按部就班地退化。但每次想起半个多世纪前的那个星期天，她那已经稀疏花白、缺少弹性的头发依然能感到瞬间的飞扬，她那松弛起皱的后脖颈依然能感到一阵温热的酥麻。
　　 还有一篇小说，略去其他，关于头发的部分，故事情节大致是这样的：
　　 男女主角初相识时，女孩子留着长发。他抚着她的长发说：秀发如云呀，如夏云般的头发，我喜欢。
　　 女孩子用情很深，她用心对待的男孩却总给她漫不经心的感觉。
　　 有一天，女孩对男孩说：我想剪个短发，你说好不好？
　　 男孩说：长发我还没看够呢。
　　 就这一句话，女孩再没动过换个发式的念头，她像珍爱宝贝一样爱惜着自己的头发，只因为他说喜欢。
　　 几年后，女孩长发及腰。男孩还是给她心不在焉的感觉。
　　 有一天，她和男孩说：好多人都说我头发太长，而且好多年不变，建议我剪成短发。
　　 他说：换个发型也好。
　　 她的心痛了一下，忍了忍，还是和他说：我舍不得。
　　 他说：有什么舍不得的，剪短了还会长。
　　 她说：几年前，我问你剪成短发可好，你说，长发我还没看够呢。你还记得吗？
　　 他说：是吗？我说过吗？……
　　 她心里哗啦一下，似乎有什么东西倒塌了。她泪如雨下……