（一）又见科技馆的桂花开了
　　 中秋节将近，科技馆的几株桂花树开花了，在灿烂的阳光下，尽情地释放着馥郁的芬芳。桂花的香味，浓郁而甘甜，带着令人销魂的甜酒的味道，只要在那桂花树下稍站片刻，就会感到如醉如痴，叫人晕晕乎乎。
　　 桂花小如米粒，躲藏在碧玉般的树叶下，在树下朝上张望，才能看清黄如粟米的繁茂的花蕊，每一朵花蕊开有四瓣，大概是象征着香飘四方吧！可不是，科技馆院子里整个地弥漫着桂花的沁人心脾的香味。
　　 桂花不像牡丹雍容华贵，有着“母仪天下”的范儿；不像荷花那么艳丽，“夏日荷花别样红”；不像菊花那么张狂，“满城尽带黄金甲”；也不像梅花那样羞涩，“暗香浮动近黄昏”的。桂花是以香取胜，不是以色取胜的。她清高，优雅而含蓄，难怪惹得唐代大诗人白居易在《忆江南》中写道：“山寺月中寻桂子”了。
　　 襄樊科技馆始建于1981年，我是第一任副馆长，那时还没有任命正馆长，于是，由我主持工作。这个副科级的芝麻官，我一干就是九年，那几株桂花树就是在我任职期间栽的。后来每年中秋节期间开花，这一开就是32个年头了。
　　 不知为何？今年我忽然对她的开花有了感触。那桂花不是很像我的人生吗？在我任职副馆长的漫长的九年期间，守着我的小小的岗位，却干出了香飘万里的事情。我创造了科技日语速成法，在科技馆举办了10多期面向全国招生的科技日语速成班；我还应邀到北京，上海，福州、宁波、沙市等地举办日语速成班10多期；我还应邀在襄阳师专、襄樊大学、襄樊棉纺织印染厂、襄樊卫东厂、襄樊卫校等单位为老师和科技人员举办日语速成班10多期。总计办班40多期，总共培训学员4000多人。我编著的正式出版的教材《科技日语百日通》就印刷了十万册。我给襄樊市企业和全国各地企业翻译日文科技资料达200多万字，那些科技资料的翻译初稿堆积起来有两尺多高……我的名气很大，而官职很小，我完全不计较，这不就是像桂花小如米粒，但香气飘向四方吗？
　　 我信奉着孙中山先生的一句话：“人不可追求做大官，但是要追求做大事。”
　　 30多年过去了，我无怨无悔！
　　 （二）科技馆的腊梅花开了
　　 襄阳科技馆正门内左边是展厅，中间是曲桥、回廊、水池，右边是办公楼。环绕展厅最左边有一条小路，直通后门，走进后门，是科技馆的家属院，散落着五栋砖混结构的宿舍楼，中间有一个圆型的大花坛，花坛正中栽有一株老腊梅。我家就在靠近大花坛的那栋楼上，每天透过玻璃窗俯视，就可以看到那株老腊梅。
　　 数九寒冬，老腊梅的叶子落光了，光秃秃的枝干，活像一个头发脱尽的糟老头子，在周围栽植的墨绿色小球球松树以及花坛对面的那片翠绿色竹林面前，它显得有些寒酸和落寞。
　　 可是，前天忽然间刮起了北风，晚间飘起了细纷纷的雪花，到了早上，雪花都融化了，然而那老腊梅满树缀满了淡黄色的花蕊，纵情地、放肆地、不顾一切地释放埋藏在树芯里的醉人的幽香。这幽香浮动着、弥漫着，从科技馆的家属院一直飘散到了前院，飘散到了院外的街道上。“好香！好香！”没有人不为之动容的。
　　 那梅花的幽香似乎不依不饶，浸淫到了科技馆前院花园里的土壤之中，让枝败叶枯的富贵花——牡丹、芍药正在土壤中冬眠的根系又羡、又嫉、又恨！“老腊梅！你这老爷子，在岁末你竟然出尽了风头！”
　　 科技馆前院高贵的塔松和青翠的桂花树是老腊梅的朋友，原来老腊梅也是栽在前院的，后来也许是它那衰老的形象不如时人之眼，让它“退休”到了后面的家属院。塔松和桂花树也惊异老腊梅如此放肆地将体内的幽香吞云吐雾，极力想规劝老腊梅要收敛一些，低调一些：
　　 “老腊梅！你是不是将那兴奋剂当做花生米吃了，‘不闻木秀于林，风必摧之，堆土于岸，水必湍之’吗？”“谦虚一些，谨慎一些吧！”
　　 老腊梅当仁不让地、理直气壮地回答：
　　 “我一辈子都在被人们批评，说我是‘清高’呀，‘孤傲’呀，‘自命不凡’呀！你们没有看到？那牡丹、芍药之流占尽春光之天时，显摆那富贵荣华之姿态，人们唯恐奉承吹捧之不及，有谁批评她们臭美张狂呢？还有那荷花，凭着占据的污泥的地利，以及众荷叶之衬托，仰望夏季的蓝天丽日，尽情展露其风华，还浪得了‘出污泥而不染’的虚名，真是可笑！如果没有污泥提供的营养，她能开得‘别样红’吗？还有那秋天的菊花，借着横扫落叶的肃杀的秋风，凭着自身的霸气，让百花开尽，我自独妍，‘满城尽带黄金甲’！谁敢惹这山大王，谁敢对他指手画脚？如今我都快要老了，快要被人砍了，快要当做柴火烧了，我还不能把我心中的幽香——我的阅历、我经受的磨难、我看到的风景、我心中的丘壑、我对美的积淀、对丑恶的憎恶，我心中的清风、心中的夜雨、心中的云霞、心中的雷电，一吐为快吗？”
　　 一席话，说得塔松和桂花树哑口无言，唯有点头称是了。
　　 我忽然觉得，那老腊梅就是我，那弥漫飘扬的幽香就是我写的文章，我要在暮年的冬日里放肆地张扬一次，不枉来人世走一遭！
　　 “一言既赋，四韵俱成”：
　　 咏 梅
　　 老梅兀立伴青松，吐尽芳菲仍从容。
　　 历经磨难终不悔，仰天长啸唤春风。
　　 不羡牡丹极富贵，敢笑夏荷别样红。
　　 只待灰飞烟灭日，留得傲气在寰中。