再过几天，就是妻子68岁生辰了，我细细盘点我在43年前，在与她恋爱时所做的承诺，哪些实现了，还有哪些没有实现。“别人有的，你都应该拥有；就是别人没有的，你也应该拥有！”我围绕这句让我足足奋斗了将近半个世纪的承诺，想来想去，我终于突然灵感来了，突然想到了“结婚新床”，对！我还差爱妻一张结婚新床！
　　 1972年的元旦，我和妻子结束了安康军分区农场的劳动锻炼，妻子分配到汉江南岸的安康造船厂工作，我分配至汉江北岸的安康农机厂工作。报到以后，我们做的第一件事是开证明，办理结婚手续，然后请假回我家——当时在河南平顶山市结婚。
　　 婚礼很简单，那个年代，大家都很穷。新房是借用弟弟的宿舍，那时他刚刚从部队复员不久，在平顶山市电影队工作，宿舍在文化宫内。宿舍里很简朴，一张桌子，一张单人床，大约有1.2米宽，床是旧的，涂着赭红色的漆，而且漆已经斑驳陆离。靠床的墙上，贴了一幅一米长，10公分宽的红纸，上写“革命夫妻恩爱深”。我们就在那张单人床上结婚的，就在那张床上翻开夫妻生活的第一章。新婚之夜，不觉得寒酸，觉得很幸福，很甜蜜。
　　 12天婚假已满，我和妻子冒着大雪严寒，历经艰难，回到安康。妻子分配工作是当电工，住女工集体宿舍；我分配工作是当铸工，住男工集体宿舍。新婚燕尔，隔江而望，分居集体宿舍。那时候想租房子，一是没钱，二是也租不到房子。我过江看望妻子，都是洒泪而别。那时好想有间小房子，有张小床哦！
　　 春节前，有好心的工人告诉我，铸造车间旁边有一工具间，已经腾空了，给来农机厂搞整改的两工作组员住，现在他们回去过节去了，空着的，不妨找找厂长说说，借住几天，新婚夫妻在春节也好团圆几天。我去找厂长，只说春节借住几天，他就应允，把钥匙给我了。我喜不自胜地去开了那工具间的门，墙都没有粉刷，面积大约8平米左右。小房间里只放有用四个骑马凳搁起的两张单人床板，分左右放着，其他家具一概没有。这时工厂都放春节假了，我收拾了一下，就急急忙忙坐小渡船过了江，看见妻子正坐在宿舍床上落泪。我拉起她就跑，告诉她，我们有房，有床过年了。
　　 来到工具间，妻子一看，左边的单人床板上已经铺上了我的被褥，右边的单人床板上放着我新买的个搪瓷碗；靠门的窗下放着我从车间搬来的一个煤炉——铸造车间就在旁边，有的是木炭，焦炭，煤块，煤炉里燃烧着熊熊的火；墙上我还贴了一幅年画。妻子高兴极了，我们在那破工具间，那单人木板床上睡觉，感到幸福和满足。春节期间，工厂食堂师傅放假，关门了，我就去买了一口锅，还买了一些菜，就在工具间炉子上做饭，妻子一个劲地夸我做饭好吃。我还请交大校友来“我家”聚餐了，庆祝我们的新婚。菜放在空床板上，大家站着吃饭，其乐也融融。
　　 春节过后，那整改工作组不来了，这工具间就成了我的家。因为厂长要重用我，解决铸造车间技术问题，任命我为车间副主任，并明确将这工具间分给我住了。
　　 这年的10月，我们有了儿子，单人床板已经睡不下了，只好将两床板拼在一起。找了一个圆形废钢板，打磨一下，焊上四条角钢腿，到油漆车间要了一点油漆，刷了一下，就是我们的饭桌了。然而，我心不甘，我还是想给妻子做一张像样的床。
　　 这时，大批修襄渝线的铁道兵进驻安康，我们厂附近驻扎了几支部队。我首先认识了转运站的一位董站长，我主动和他拉关系，给他，和他家里所有的人画素描肖像，就参照他拿来的黑白照片画，画得比照片美。他很高兴，送给我一些拆营房下来的旧木料。于是我设计，并画了一张1.8米宽的双人床的图纸，一高一低的床头，下面都带柜子。请了一个老木匠，给做了出来。我和妻子一起给床做油漆。妻子在工厂是当电工的，她向电工班长要了一些绝缘清漆，刷在我已经打好枣红底色的床上，很漂亮哦。床板也是董站长送给我的木料做的，是杂木，很沉重，所以做成两片。我和妻子带着儿子睡在这张新床上，那幸福感就别提有多高了。
　　 但是，过了几个月，发现床板因为木料没有干，变形了，向下弯曲，只好垫些孩子的尿垫，差不多平整，也就将就着用，这一用就是27年。
　　 1976年，我们调来襄樊市工作，我的工作几经变动，房子越住越宽，就是那张床始终没变。绝缘清漆有些老化发粘了，我们就贴些透明塑料布，包一下，接着用。因为对这床，我们有感情了。
　　 1989年，我分到了四室一厅的新房子，女儿已经13岁了，俗话说：“穷养儿子，富养女，”我们就给女儿买了一套五合板做的组合家具，带床的那种，一共花了1500元。床头靠背用红色绒布包着海绵，靠上去软软的。女儿当然很高兴。
　　 1995年，儿子已经23岁，大学毕业，在襄樊一家研究所工作，已经到了谈朋友的年龄，考虑到女孩来家，进他的卧室留个好印象，我们花了4500元，给儿子房间买了一套当时最时髦的、襄樊家具厂生产的、白色的模压板组合家具。当然带床啰，床是由四个长方形独立的箱体组合而成，箱体里可以放入很多东西，如，衣物、被子、书籍等等。床头靠背是虎皮黄色绒布包海绵软垫，看起来洋气而实用。
　　 2000年，儿子结婚，当然要买更新式的家具啦！我们带着儿子，儿媳一起到襄樊最高档的家具城——金海湾，给他们买了当时最好的一套广东产的、进口意大利生产线制造的、高密模压成型家具，花了1万多元。光那张床就将近5000元。床是带高档席梦思的，床的靠背是弧形的，后面还有床头柜，拉开靠背，里面可以放枕头等东西，合上靠背，床头上可以放台灯，闹钟，装饰品。儿子，儿媳自然很高兴啰！
　　 儿子房间里的那套白色板式家具，就搬到已大学毕业，留在北京工作的女儿房间里；女儿的五合板组合家具就搬到我们俩的房间里。安康做的那张床，我自己动手，把它改成1.5米宽的床，再配了新的床板，搬到孩子姥姥房间里。我们终于睡上了女儿用过的半新床。
　　 2006年，我们单位又盖了一栋新楼，这是襄樊市最后一批福利分房了，我分到了一套四室两厅两卫，外带一储物间的大房子，180平米，两孙子可以在客厅骑自行车玩耍呢！搬家时，家具又作了调整。我们给姥姥买了一张1﹒3米宽的新床，老人很高兴。儿子儿媳在外有了自己的家，偶尔回家住住；女儿、女婿在上海工作，已成家生子，很少回家了。我们将一间房搬入儿子、儿媳结婚时买的家具，留给他们偶尔回家住。我们则使用那套白色板式家具，当然还有床。把安康做的那张床终于淘汰了。当时还有些舍不得，但是那张床与新家太不搭了。
　　 我们俩睡这白色板式床，一睡又过了6年。孙子、孙女长大了，都9岁了，吵着要爷爷、奶奶买双层床，他们说偶尔也要来我们家住住，而且刚好还空着一间大房间。我突然想到，我和妻子结婚已经4２年了，想给她买一张新床的愿望一直没有实现，我不能再等了。我就连哄带骗，把妻子带到前进路的好宜佳家具店，清一色的东北松实木家具，服务也热情周到。我们看中了一款1.8米宽的松木床，2555元，是特价。于是我毫不犹豫地拿出信用卡，刷了卡。本想是妻子生日那天作为生日礼物送给她的，可惜，床是在外地生产的，晚到了两天才送货安装在我们俩的房间。
　　 而那张白色的板式床，移到了孙子的房间。我对孙子说，我一直想给你奶奶买一张大床，你要满足爷爷的愿望。如果你们来我这儿睡觉，爷爷就带你睡一张床；奶奶就带妹妹睡一张床。小人好像明白了什么，高兴地点了点头。
　　 晚上，我和妻子睡在1.8米宽的松木新床上，有些激动。但也有些怅然，4２年前的愿望我们都一个一个实现了，现在连最后一个愿望也实现了，现在我们老俩口住着这空旷的房子，睡着这1.8米宽的大床，床的两边有太多空余的地方，想一想，也不过于此！我们有一个同感，就是夫妻之间的幸福指数，不在于床的新旧贵贱，而是取决于夫妻间的感情深浅。世上有多少有着豪华金床、银床的夫妻，却是同床异梦、貌合神离，被人称之为“寂寞的双人床”；又有多少平凡夫妻睡在木板床上，甚至睡在水泥地上，相濡以沫、甘之如饴、如胶似漆呢！“十年修得同船度，千年修得共枕眠。”往日的一幕幕好像都浮现在我们眼前……自我们结婚42年来，不论睡那张床，在我们的记忆里都是那么幸福，那么甜蜜，那么安适，那么温馨。
　　 于是，我们握着手，一起进入了甜蜜的梦乡……