对于家庭成份，现在的孩子已经没有概念，更不会有什么体验与感觉了。它实际上是只讲政治的时代产物，是一个人在社会上的政治身份。
　　 我家的成份高。我被生下来就有了自己的政治身份。但我不知道自己的身份，也无权选择这种身份。只是当我稍大些时，才体会天这身份虽说成份高，但实际地位低，被社会当作另类，没有太多的尊严，犹如古代触犯刑律的犯人脸上的“金印”，是永远抹不掉的耻辱。
　　 五岁那年，我已深深体会到这无奈的成份的沉重了。那年，大我十五岁的姐姐出嫁，嫁到了离家很远很远的山冲里，而且姐夫看上去年纪很老，还满头的癞子，我只看到妈妈和姐姐都在哭。后来长大了才知道，姐姐是迫于成份高的压力，只想嫁到很远很远的地方，远离这知道她成份的地方。对方只要是贫农就行。可能附近的人也不敢娶高成份的姐姐的，而姐夫也属于娶不到女人的大龄男人。
　　 就在这一年，我上学了。因为我家只有姐弟俩，刚好奶奶也刚刚去世。姐姐出嫁了，我在家里没人带，妈妈就合计着我我去读书，让比较要好的邻家大男孩，每天带着上学放学。可是，当时规定七岁才能入学，于是妈妈教我，老师问你年龄就说七岁了，问你成份，就是军属。算是混过去了。那是我第一次填成份栏目，用的军属，因为父亲是抗美援朝的功臣。
　　 听妈妈讲，当年爸爸高中未读完，就回家参加志愿军报名去抗美援朝，妈妈坚决反对。因为那时候的农村结婚年龄都早，当时妈妈肚子里正怀着姐姐。没有男人在家怎么过，况且去朝鲜不是旅游，是打仗，是玩命。但父亲决心已定，而且，这是难得的一个没有成份约束的光荣的事，否则还不让你去呢。于是生离死别般抱头痛哭，父亲一去，四年无音讯。妈妈独自家，提心吊胆，生孩子，带孩子，祈祷着四年，一千多个日子，难挨的日子。
　　 四年后，志愿军抗美援朝胜利归国。父亲也活着回来了，而且没受任何的伤，只是在朝鲜雪地里生活，捞上了关节炎的毛病。父亲的生还，得益于他的高中肄业文化，被部队安排当话务兵，工作主要是在指挥部抄抄写写，上战场很少。
　　 父亲的这一光荣举动，显然改变了高成份的压抑，去了城里工作。但十年以后的那场大革命，又一次把我家赶回了家村，我就注定要生在农村的老家。父亲在家劳作，也是被队里单独安排农活，而不是参加集体劳动。我的记忆里，父亲好像是在田里拖楼梯的专干，那个活可能是充当了牛的角色，是在前面工序的犁田、耙田后的一道工序，用木楼梯放倒在田里，一根长绳挎在肩上，拖着木梯把田整平，后面的工序是木轮子画经纬，插田。
　　 我由于年纪小，对高成份虽然有点感觉，但不太理解它的内涵，也没享受父辈这样的“待遇”，但我最怕的事是转学或参加工作时填表格里的成份栏。