林拎着提包，匆匆忙忙的走着，他要去赶火车。
　　 林今年三十岁了，如今还没找到一位可意的对象，不是他找不下，而是找不到二人志趣，爱好都相投的。他在两个月前，投出了征婚启示，没想到N市有一位教书女士给他来信，他从来信的字里行间，看出她有个性，有才华，于是他回给她了一封文采横溢，情絲缠绵的回信。女方又来信了，要他寄给她十张生活照片，他乐意照办，同时也要求女方也寄几張玉照过来。可左等右等，也不见她的照片，是昨天他收到她电报一份，要他在今天下午赶到N市火车站大街，往北查到第九根电线杆下等她，接头特征是她手持今年第五期《百花园》，暗语是：“小姐，你这本书借我看看行吗？”回答是：“你看得懂吗？”
　　 他边走边思索：她为什么要选在第九根电线杆下，为什么不是第八根？第七根呢？
　　 火车站到了，他买了票，上火车的人很多，挤火车是那个年代的特征，要出门就不要怕挤火车。他常出门，挤火车、抢座位是林的强项。他一身轻装，腿脚又快，他象冲刺百米的运动员，他越过了所有奔跑着的，挤湧着的上车人流，他心中只有一个目的，赶快找一座位，最好是临窗口的。谁都奢望，坐火车坐窗口那里，窗口那里可浏览外边景色，又可扶几养神，还可以随意调节空气。要是热的很，就全部推开窗子，任那呼啸的风尽情吹来；要是不太热，为除闷气，就把窗开一小缝，任风儿轻轻吹进车厢，那舒服，那快意真让人有些神怡。
　　 因而为抢窗口，林在用吃奶力气在跑，所有搭车人都在跌跌撞撞的跑，那情景就如后边追来了日本兵，东洋刀挥舞着，大狼狗伸着血红的舌头狂叫着……
　　 林第一个窜上一节车厢，因为是该次车始发后的第一站，车上还有座位，他一眼瞥见还有一窗口座位，不容多想，他如飞般的佔据了那个座位，他双手提起车窗，敞开怀，享受着窗口进来的风吹去满身的热汗淋璃，这时，所有的上车人已蜂湧而至。
　　 车开了，他的情绪也安定下来了，窗口的风吹得他很惬意，他开始端祥起坐他对面的女士，女士很年轻，有二十五、六岁的样子，那女士默默不语，用左手托着下巴，向窗外凝思着。他读着她的脸，那脸是瓜子型的，眉毛如柳叶般细长，长长的眼睫毛，宽而长的双眼皮，闪闪发亮的眸子，小而巧的咀和鼻，细腻嫩白的皮肤，把她装扮得年轻漂亮。再看她不显山不露水的气质，沉而稳的神态，显现出一位知识女性的风度。
　　 车子驶出了豫市，在广阔无垠的原野上飞驰着，林被窗外景色吸引住了，车窗外是一派水乡的春色，浓浓春意的田野里，三三、两两的农家在如镜面一般的水田里忙活着，有的在插秧，有的在吆着耕牛犁田……好一幅农家闹春图。
　　 看的久了，却也无聊，林从提包里掏出几本杂志放在茶几上，从中拣了一本自己认真的看了起来。那女士看林在看书，大概也眼馋起来，把纤纤细手不自觉地伸向那摞书，抽出一本也看了起来，在火车上书报不分家是不成名的规矩，只要有闲书闲报，不同主人打招呼，就可以看一看的。
　　 那女士看了几页，突然把眼光投向林，主动的问：“你很喜欢文学吧？”
　　 林听那女士在问自己，忙放下书，诧异的说：“你怎知我爱好文学？”
　　 她莞尔一笑：“这些纯文学，不是爱好者会读下去吗？”
　　 啊！这一个“纯” 字，在林的心里一下引起震鸣，她一定也是一位文学爱好者了，于是他们你问我答，我答你问相互聊了起来，越聊话题越多，他们谈雨果，谈托尔斯泰，她侃侃健谈，他海阔天空，他们谈的好投机，好融洽，好愉快！林自己在心里想：今天赴约会见的，如果是这样一位女士，甘愿倾倒在她石榴裙下，甘愿做她奴仆受她鞭笞，甘愿做她赏玩的小狗，愿意让她牵着上街，愿意让她抱在怀里，他伸着长舌去舔她的脸…………
　　 列车“咣咣、铛铛” 地停下了，林这才回过神，往外一看，停车地是个大站，他感到腹中有点饥饿，又因为长时间海聊，聊的口干舌渴，他想买些吃食，买些水果，买些饮料，给那女士献上，谁都知道，旅途中，能碰上个谈得来的伴，该是多么求之不得，更何况是位妙龄女士呢。
　　 林站起身，往上提起窗子，谁知这一提，还没等他招呼来卖东西的推车，就有几个迫不及待上车人扒着了窗口，此时他如果及时放下窗子，啥事也不会有，这个窗口，还会是他和她的领地。也就是他刹那间的犹豫，扒窗口的一个年轻人往上一窜，从窗口已进了他大半个身子，林好气恼：“这文明吗？有这样上车的吗？”
　　 唉！林真是个愚夫子，秀才遇上兵，你说得清楚吗？林用手推那青年的头，那青年唬起脸，瞪着凶神般，杀气腾腾的眼睛，林又犹豫了，他眼前出现了他亲自目睹的一幕，那是两个月前也是在火车上，一个中年男人看不惯从窗口的钻窗人，他推下钻窗人关了窗口，结果禍事临头，那伙人砸了车窗，上来七、八个人把那中年男人打的重伤……
　　 这时那女士没有了温文尔雅，凶的如只母虎一般往下推人，她毕竟身弱力微，她向林这五尺高大汉投以求援目光，此时如果二人同心协力，窗口会关上的，但林没有出手，而是有意把脸扭向一边，装没看见。
　　 这时窗口如大水冲垮了的闸门，堵也堵不住了，先是上来的年轻人又往上拉往上拽，拉他的同伴，接着是沒上来的人往车上递东西，大袋大袋的魚，大袋乱动的活鸡，于是鱼腥味，鸡臭味扑脸扑鼻，这地方坐不住人了，林退出来了，那女士也退出来了，她的头发乱了，衣服脏了，好看的脸气得扭曲着。
　　 她看到躲在一边的林，投给他敌意的，鄙夷的目光，那目光逼视得林垂下了头、她习惯的用手理了理头发，整了整衣裳，从容的走到林跟前，塞给林一本杂志说：“给，这是你的东西，还给你。”说罢笃、笃、笃的向另外车厢去了。
　　 林好奇怪，萍水相逢，一面之交，她怎会还我东西？他走到车厢口，这里还算清净，他细看那杂志，是本《百花园》，书里边夹有他的征婚广告和他的刻意拍攝的四吋照片，他一下惊呆了：
　　 怎么会是她？她不是在N市等我见面吗？
　　 他发觉自己浑身都僵硬了，硬的如一根竖着的木头。