李渔在《闲情偶寄》上说：“此树朝开暮合，每至黄昏，枝叶互相交结，是名合欢。”想，每每黄昏至，合欢树的树枝上，对生的小叶子紧紧相拥，无缝无隙。待到第二天晨时，朝阳冉起，晨曦四溢，将相拥的身子又轻轻分开，相望而笑，像一对眠夜的恩爱夫妻。合欢花是一种很有诗意的花，合欢树是一种很有想像空间的树，她把人类最原始最本真的生活克隆下来，它们相铺相成的酝酿出让人心生吻意的暧昧，暧昧得让人从心眼里喜欢她。古时候的苦情树，粉扇用生命换得苦情树开出合欢花，把爱放大成无枉，用痴情与执著瑰丽着爱的真谛！她是苦情人灵魂的歌者，常常在她盛开之时令人遁入她灵魂的青楼。
　　 ——题记，来至媚染
　　
　　 我是在三年前认识媚染的。
　　 因为一个夏天几乎是在室内度过的，外面的世界与我有些的生疏了。昨日与一个好友闲聊，她说起了合欢花，就想起了我上班途径的四棵合欢树，继而也想起了媚染。
　　 老公回来忙询问，合欢花的状况，花开的如何，可有往年的茂盛？云云。老公说，那四棵合欢树，只剩下一棵了，前些日子，城市改造，拆迁违法建筑，只有一棵站对了地方，其余的都“违法了”。
　　 便为那不幸夭折的合欢树扼腕痛惜。
　　 老公说，剩下的一棵还好，花开的挺旺的，哪天带你去看。
　　 便迫不及待的想去。
　　 老公说，改日吧，等你身体好了再去。
　　 看人家决绝的态度，只好作罢。
　　 那四棵合欢树生长在一所中学校园围墙外的路边，高大粗壮，偌大的树冠，纵情铺陈，亭亭如盖，每到夏天，树下就坐满了乘凉的人们。到了开花的时节，树下的人会更多，有乘凉的，也有赏花的。合欢花的花期只是一天，是这朵开罢，那朵登场，所以地下总是有着绒花扇形的落花，一经介入，就会闻到空气里弥漫着的淡淡的合欢花的残香，还有夏日璀璨的诗意。
　　 我常常俯下身，怜爱的捡一些地下一朵朵的嫣粉，捧在手心里，爱怜的凝视着她。合欢花不像其他的花一瓣瓣地舒展，而是看似根根纤细地分散着，却又娇娇地紧密成一个粉团儿。她不艳也不妖，确确的说她属于娇羞的那种，像一个山间的清纯少女，羞答答的浅笑着。那种美是诗意的，唯一的。
　　 从我来小城的那天起，它就存在了。问过当地的老人，关于它的年轮。有的说已经有五十多年了，也有说四十几年的。其实她耸立在那，本身就是一种生动，何苦追其她的年轮呢。
　　 我一年四季上班途径那里，从她生长叶片到开花到凋零，我都亲临所见。尤其开花的时候，每天下班都要停下来，站在树下观看一小会儿。看着那一朵朵毛绒绒的羽毛扇子一样的花朵，雾里看花一般的曼妙，极像笼着绚丽轻纱的梦境一般，惝恍迷醉。就爱得痴痴迷迷的。
　　 三年前的一天，飘了一天的细雨，我下班，又到了那合欢树下。正置七月，是合欢盛放的时节，我依然停下来，想一睹雨中合欢的娇羞。就看见了坐在轮椅里的媚染，和站在她身后的丈夫。
　　 媚染的丈夫擎着一把伞，因为媚染坐在轮椅里，需要遮挡的面积较大，伞基本上是罩在媚染的身上，他几乎是暴露在雨中的，身体的前面还好，后身已经被雨淋透了。
　　 就在瞬间被他感动了。
　　 或许因为同是看花人吧，只一会儿的功夫，我们就搭起话来。这时候我才有幸看到媚染的容颜，只一眼，就为她的清秀柔美纤弱而折服。尽管她名字里有个媚字，又与染相携，可她与妩媚妖娆之类的绝不沾边，一看到她，就会让人情不自禁的想起红楼里的黛玉来，慧心灵性，清雅纤弱，绵软精致。有道是男人活的是度，女人活的是韵。媚染就是一个有韵味的女子，尽管她在轮椅之上，只一眼就喜欢上了她。
　　 媚染的丈夫姓林，名字是单字浩，是地道的北方人，那棱角分明的脸上镌刻着北方男子的豪爽质朴与粗犷。而媚染则是南方的纤纤小女子，难怪那么的娇柔娟雅，与北方的女子有着截然不同的气度。攀谈中，知道他们刚来小城不久，因为媚染喜欢合欢花，就找到了这里。再深谈，他们租住的楼房，竟然与我是同一个小区，只隔着一个楼口。我们一同感叹，这世界真的是太小了。
　　 和媚染夫妇就这样成了邻居，使我有幸走近了他们的生活，和他们成了无话不谈的好朋友，聆听到了他们的富有悲苍情调又有传奇色彩的爱情故事。
　　 三十四岁的林浩是个有故事的人。四年前，妻子何欢因患脑瘤，仅三个月就急匆匆的告别了人世，离开了疼她爱她的林浩。结婚六年，由于妻子身体不好，他们一直没要孩子，妻子走了，林浩为了逃避那份蚀骨的伤痛与孤单，辞掉了工作，投奔了南方的一个同学，在同学的公司里谋了一份做销售的工作。
　　 那年的端午，他推掉了同学的宴请，一大早就从床上爬起来，窗外正下着细雨，他步出户外，径直去了植物公园。他知道那里有合欢树，因为何欢如她其名一样喜欢合欢花，也因为端午这天是何欢的生日，他想安安静静的一个人为何欢过一个生日。何欢在世的时候，每年的这一天他们都会去家乡的红螺山，去看合欢花。
　　 红螺山并不巍峨，但不乏郁郁葱葱，山下有一座寺庙，名为龙泉寺，是个香火很旺的寺庙。在寺庙的后身有一片合欢树林，每到了开花时节，会有很多前来赏花的人，林浩和何欢就是其中的痴情人。
　　 端午正是合欢花盛开的时节，没到近前，就望见浓绿的一片，细看，便见浓绿之间托举着一簇簇嫣红色的绒丝一般的花朵，丝丝缕缕，柔密缠绵，整座山晕出一片的嫣红，如霞，如云，如烟，如雾
　　 没等真正的赏花，先是见了入林口处的两块带有花纹的刻着字的褐色石头，左侧的一则刻着唐代诗人韦庄的《合欢》：
　　 “虞舜南巡去不归，
　　 二妃相誓死江湄。
　　 空留万古得魂在，
　　 结作双葩合一枝。”
　　 看罢令人怀想起虞舜南巡仓梧之死，其妃娥皇、女英遍寻湘江，泪尽滴血，血尽而死，逐为其神。后来，人们发现她们的精灵与虞舜的精灵“合二为一”，变成了合欢树。合欢树叶，昼开夜合，相亲相爱……虽然这只是一个典故，每经触及便会令人心疼至极。
　　 右边的一则，平展的石面上刻画着一个古代女子，白衣青丝，站在一棵提名为《苦情树》下，树上盛开着粉柔柔的像一把把扇子一样的花朵，下面镌刻着那个几乎家喻户晓的凄美的传说。那个叫粉扇的女子在期盼夫君进京科考一直未归，用生命发下重誓：“如果夫君变心，从今往后，让这苦情开花，夫为叶，我为花，花不老，叶不落，一生同心，世世合欢！”使苦情变成合欢。传说带着凄凉的韵味，读之令人心痛。
　　 但是合欢这个名字却透着柔软幸福和浪漫的气息，颇有“生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”的暖馨的味道。
　　 故此赏花之人多是情侣。
　　 林浩说，看完了这些，再去赏花，是带着一种敬仰走进合欢树林的，再看那些树那些花，就有了不一样的意义。
　　 林浩和何欢相拥在合欢树下，诉说着心中的爱恋。他们会一直呆到夕阳西下，看着那合欢树叶慢慢的相拥在一起，在感叹造物主的神奇中，才恋恋不舍的离开。夜晚，他们会在寺庙留宿，第二天清晨赶去看合欢树叶再度的分开，之后离开红螺山，第二年再去。结婚四年，他们去了四次。
　　 那一年的端午，在南方再一次看到合欢树，林浩又一次被伤感淹没。
　　 “惆怅彩云飞，碧落知何许？
　　 不见合欢花，空倚相思树。
　　 ……”
　　 林浩倚在一棵合欢树干上，将这首纳兰性德的悼亡之作只读出半首，他已是如女子一般的泣不成声，泪眼婆娑了。
　　 “总是别时情，那得分明语。
　　 判得最长宵，数尽厌厌雨。”
　　 林浩闻声忙拭去泪，看见了轮椅之上的媚染。一身白衣，青丝瀑布一般的垂落在肩头上，媚染没有打伞，细雨之中，一如娇羞的水中白莲，又干净，又娇柔，又清雅，又楚楚动人。林浩彷如梦境中被蛊惑了一般。
　　 因为偶遇了媚染，那个端午让林浩的痛苦减少了许多。因为林浩的遭遇比起媚染的来，要轻浅许多。尽管何欢年纪轻轻的被病魔索去了生命，可也是一种自然的生老病死。而媚染的父母是因一次意外的车祸离世的，媚染也是那次车祸的牺牲者——永远的坐在了轮椅上，媚染相恋了五年的未婚夫，见状残忍的割断了那根拴了五年的的红绳，从媚染的世界里永远的消失了。媚染说，当她知道父母已经永远的离开了她，恋人也背叛了她，而她再也站不起来的时候，她选择了了结自己的生命。她告诉林浩，她一共自杀了四次，可是每一次都没有死成。最后她选择了坚强的活下来。
　　 从此，他们成了好朋友，每天的QQ上，他们聊人生，聊未来，聊大千世界里的种种神奇，更多的是聊合欢花。但凡林浩休假，他们必相聚在那片合欢树林里……
　　 一个夏天过去了，林浩深深的爱上了媚染。当他鼓起勇气向媚染求婚的时候，媚染坚决的拒绝了他。媚染的理由直接简单，没有余地。
　　 我是个废人，不能给你正常的生活。我们只能做朋友！
　　 林浩再求，媚染说，你是在可怜我，如果你不放弃这种想法，我们连朋友都没得做。
　　 林浩止步。
　　 一年，又是一度合欢花开，他们依然如昨。媚染的乐观豁达，善良睿智，温柔娴慧，甚至她的一颦一笑，一怒一謓，都牵动着林浩的心，林浩说他没有办法不爱媚染。他说，这辈子他娶不到媚染，就这样陪着媚染一起变老。最终媚染做了爱情的俘虏，千里迢迢跟随林浩来到了北方，准备做他的新娘。
　　 林浩的父母翘首期盼的盼得儿子归来，却是带来一个瘫子的媳妇。爹娘用极尽的极端的方式阻挠着，母亲绝食，父亲以断绝父子关系要挟……见林浩铁心不容化解，爹娘绝情的将林浩和媚染推出了家门。林浩只好将媚染带到这个距家一百里的小城里租房居住。为了不让林浩为难，媚染曾多次想离开，都被林浩的深情留住。
　　 林浩说，他要用真情守得苦情树开出合欢花。他问媚染：“你愿意和我一起守吗？”
　　 媚染柔美的脸上早已是梨花带雨。
　　 媚染搬走的时候，我没有去送她，那时我正在异地。她是春节前走的，林浩的父母终于想通了，让他们回家去过年。媚染那天在QQ语音里高兴的像个孩子，激动的又哭又喊的：“紫姐姐，浩的父母终于接纳我了！”
　　 我在这边也已经泣不成声。
　　 我们每天还在QQ里聊上那么几句，她告诉我，林浩的父亲待她很好，母亲还有心结，就是她不能为林浩生一个孩子。
　　 林浩已经找到了工作，他们过得很幸福。
　　 为林浩母亲的心结，我曾一度的担心媚染会受委屈。可每一天媚染都是高高兴兴的，慢慢的我也放下心来。今年四月份，媚染突然在我的视线里消失了，连着一个月也没有出现。我每天上QQ就给她发出询问的信号，可是她再也没有应答，我的担心一日一日的加重，这时候才发现相识这么久了，每天在QQ上谈天说地的，竟然没有留下彼此的电话号码。
　　 五月中旬，媚染突然的为我发来一个窗口抖动，我忙接了过来，刚想指责她，却看见她已经泪流满面了。我的心“咯噔”一下子，不知道这个可伶的女子又遭遇了什么。
　　 “紫姐姐，我怀孕了……”
　　 我吃惊的张大了嘴巴，半晌都不能闭上。
　　 媚染告诉我，她做的是试管孕，在医院住了一个多月，昨日才回,"紫姐姐，我怀的是双胞胎，龙凤胎……"
　　 "你不要命了？!"我大声的喊着。
　　 “紫姐姐，一个女人一生最大的遗憾，是不能做母亲，我不想自己遗憾，也不能让婆婆遗憾……”
　　 “紫姐姐，孩子的名字我都起好了，一个叫小浩，一个叫小染……”
　　 “紫姐姐，这是我怀孕期间最后一次跟你聊天了……”
　　 “媚染，你太贪心了，你贪心的都不想要自己的命了！”
　　 “紫姐姐，苦情树，合欢花！”
　　 ……
　　 每天打开QQ，第一件事，就是点开媚染，把一个祝福贴在上面。我知道我能做的只有这些。
　　 我还是去看那棵合欢树了，就在昨天，花快要开败了，只有那么零零星星的几朵，却是更加的嫣红了。地下有很多飘零的花朵，我捡拾一些，把她们融成一个绵软的粉团儿，放在鼻翼下嗅了嗅，仿佛嗅到了她们芬芳的笑声了。
　　 我准备拿回去凉嗮，然后装进一个香囊里，收藏起来。