【江南】那把旧轮椅(微型小说)
吃过晚饭后,土根老人抱起墙角那支大烟筒吸了一阵烟,然后,抬头看了看墙上的挂钟,刚好六点。便起身从沙发拿了件外衣披上,习惯地转身走进里屋。
看到床边那把空荡荡的轮椅时,老人猛地敲了一下自己的脑袋说:“糊涂呀,怎么又忘记了呢?”
想想,老伴离开他也已经有半年了吧。记得老伴入土那天,儿子说把这轮椅送人吧。可他却执意要留下来,说放在床边以后可以做个念想。
土根老人摇摇头,自言自语道:“真是人老了,糊涂了!该记得的东西一样也记不起来,该忘记的东西怎么一点也忘不了呢?”他轻轻叹息了一声,坐在床边,双手不停地摆弄着那把轮椅,这轮椅老伴坐了十八年,他也就推了十八年。土根轻轻的摸了一下轮子说:“怎么这胎有点瘪了?”于是,他便从墙边拿过气筒,打好气后,他又仔仔细细地望了望:“哞,等明天这扶手也又该打磨一下了。”
他轻轻叹了口气,独自走出屋外,不知不觉中又来到了县城边那个龙潭。这么多年了,每天用轮椅推着老伴来龙潭散步已经成了他的习惯。龙潭边有一棵红豆树,那是他曾经停放轮椅的地方。土根走到这棵树旁边,慢慢坐下来,眯着昏花的眼睛看着那轮渐渐落下的夕阳。
多少年了,他每天傍晚都和老伴坐在这里,看那轮快要落在湖面的夕阳,晚风吹皱清幽幽的水,晚霞映红了老伴的脸庞。
“多凉爽的风啊!”老伴说,“世界上可能不会再有比这里更美的地方!”
他说:“是啊,多美的夕阳!”
老伴说:“老头子,我想在这里多呆会。”
他说:“好吧,我会陪在你的身旁。”
一切都像是发生在昨天一样,这时的记忆又变得那样的清晰。
十八年前,老伴因患脑血栓偏瘫在床上,医生说只有坚持每天锻炼才会有康复的希望。于是每晚六点,他就会推着轮椅准时来到龙潭,每一次他都是在这棵树下把轮椅停稳,然后吃力地从轮椅上抱起老伴,他很瘦老伴又很胖,他就用左手托着她的右臂,老伴把半个身子靠在他的肩上,沿着这条小石块铺起的步道,轻轻的、慢慢的一步一晃……
每天三转,一转也不能多,多一转老伴的身体就会吃不消。每转四十八步,一步也不能少,每走一小步他都得按老伴的节奏来用心量算。
最后他们又回到这棵树下,把汗淋淋的老伴扶回轮椅上坐好,又从轮椅包里拿出一个小坐垫在老伴身边坐下。夕阳染红了他们的脸庞,土根老人和老伴就坐在这棵红豆树下,轻轻地交谈。
这天夜里,土根恍恍惚惚中又看见夕阳下那棵红豆树,老伴就坐在红豆树下的轮椅上,她衣着光鲜,微笑着向他招手:快来吧,老头子,我一直在这里等你呢!老人惊喜地冲过去,激动地把手伸向老伴……
醒来了,还是他那小小的房间,还是房间里的那张旧轮椅。只有身边那张小床上睡着的小孙儿,七岁的孙儿熟睡的样子真好看。
望着床边那空空的轮椅,他怎么也睡不着,他坐起来轻轻抚摸着这把轮椅子,喃喃地说:“可怜的老太婆,委屈你一个人在那边了。哞,再等些日子吧,这边小孙子我可抛不下呀!”
第二天,老人坐在床边左左右右、上上下下把那旧轮椅摆弄了好一阵,最后一狠心对儿子说:“原来住在你们单位对面临时房里的张大妈,瘫痪也有两三年了,我想了想,还是把你妈那轮椅送给她吧!”