（一）苏醒
　　 一个即将要下雨的黄昏，我在公园里感受过春天乍暖还寒的天气后，又穿过乾坤湖的小桥，转回书店。书店里阒静无人，我的手指在书架上游弋，终于在书架的角落里发现了《牛虻》这本名著，它扉页的一首小诗吸引了我：
　　 不管我活着
　　 还是我死去
　　 我都是一只牛虻
　　 快乐地飞来飞去
　　 不知道是什么抓住了我的思想，我毅然按住书的脊背从挤挨的书架上抽出了它。我知道某一段时间，我的思想常常陷入沉睡的状态，或者可以说陷入一种困惑。这种清醒间歇当中偶然的停顿让我莫名的不知所措，我常常徘徊，就像一个失去思考能力的人，徘徊在自己一直在走的路上，脚还在那里，可却认不清楚行走的方向。
　　 我常常把这称作是“间歇性的迟钝”。在这期间，我怀疑我做的一切事情，比如在这一秒前曾认真思考的一个问题，正确的答案再经我反复过滤，疑点似乎又像食物上泛起的霉菌，无论怎么遮挡，它都毫无疑问的存在着。于是我不得不一次又一次的否定，然后毁掉自己花很长时间才建立起来的信念，毫不怜惜的任其訇然倒地。
　　 虽然我的年龄，已经不容许我在理想上发生如此严重的动摇，可我无法阻挡这种“否定自己”的飓风袭来。每当发生这种情况的时候，我不得不抓住些什么，比如一句令人振奋的缄言，或是一句让人疼痛而惊醒的警句名言。这或许是每个精神上发生危机的人所要做的事情。可是，常常，常常我是失望的。就像一个毫无水性的人被困在孤岛，就算他再恐惧，再无可奈何，去试探的接触那深不见底的水，是他拯救自己的唯一机会。毫无疑问，我也得这样做。
　　 我经常在夜里，十二点以后，睁着困涩的双眼，一次又一次反复咀嚼自己以往的思想，以便从中发现造成整个大厦倾斜的微乎其微的偏差。常常这样的事情得进行几天，或者几周，更多的时候，我不得不让脑袋先呈空白状态，然后过些日子重头再来。当然，这需要勇气，就是否定自己后有足够大的力量使自己再坚持着走那条无人指引的道路。这种力量很神秘，我曾经也不懈的寻求过它的来源。也许很久以前，我就明白这种力量来自于一本好书，一本具有强大的精神指引力量的好书。但可能是因为好书不多，或者说我看到的好书不多，这种想法也常常被时间所磨灭了。直到我见到一本好书，一本有着振奋人心的文字和思想的好书，我才猛然惊醒，明白这种力量的所在。
　　 《牛虻》就是这样的一本书，其中的字符字字如钟，能敲醒沉睡的心灵，唤醒心灵上快要被磨灭殆尽的精神火种，让如荒原一样的心灵猛然绽放开如火炬般的花朵。为信仰而战，为信仰坚持不懈的努力，不惧怕任何艰难与困苦——这正是我所缺乏的，也是我时常迷惑的原因所在。牛虻作为一个革命者，为了革命忍受了常人所无法忍受的精神折磨和肉体疼痛，甚至最后为事业献出了生命。
　　 这其中，他为了革命不得不放弃自己所深爱的人，不得不与自己亲生父亲成为政敌。虽然，他的心灵时常承受着鞭笞的巨痛，可他仍然奉献了全部的身心于信仰与事业。到最后，他坦然面对了自己的结果，而对颤抖着双手无法开枪的执法者，他俨然成了懦弱的他们精神上的枪决者。是的，牛虻死了，可他的嘲笑，他的勇敢，他的机智仍然幽灵般活在每个人的心里。这就是活着，并且永远活着。
　　 看到最后的部分，我的眼泪不止一次的流了出来。不止是为了书里主人公牛虻的勇敢和献身精神，也是为了这部书的作者“爱丽伏契尼，因为这部著作沉淀了她杰出的智慧，并且为世界文学作出了巨大的贡献。“一个人的价值，应该看他贡献什么，而不应当看他取得什么！”这一句是爱因斯坦的名言。而这一句送给“牛虻”和创造出他的作者毫不过份。我还需要再犹豫吗？是的，不需要，我已经苏醒了。这次的苏醒因为“一只牛虻”会变得长久而坚定。
　　 为了理想，纵然要承受太多的磨难，可是面对黎明前的曙光，那一切痛苦又有多么厉害呢？我走出书店，脸上亦或没有什么线条的变化，但我的内心里，因为有了力量而变成一座城堡，我完全明白我所应该坚持的和我所应该放弃的。
　　 不管我活着
　　 还是我死去
　　 我都是一只牛虻
　　 快乐地飞来飞去——牛虻
　　 （二）由爱生怖畏
　　 握着手机的手簌簌抖着，突然回想起某个秋天，也曾这样为一本小说动情哀伤过。当时，落叶纷坠手机的屏幕，看似黄绿相间的叶子，在我心底，坠落的却是天地间潮水一样的哀伤。
　　 看的是《步步惊心》，思绪随着小说的情节游走，从欢快、无忧到沉重、痛苦，心情微妙跌宕，仿佛隔身于三百年前，亲眼看到了这些场景上演。
　　 一边赞叹作者驾驭文字的能力，一边想着的，却是文字这种操纵情绪的力量。
　　 掩卷，泪落，看到“全书完”三个字时，心底那闸洪水倾泻，才明白并非是情节动人，也并非是人物鲜明，心头百千情感皆是因为那一个情字。
　　 而许久，已不知情为何物！
　　 人都是由天真欢快走向沉稳深邃，那丝端庄的成熟里不知觉间就含了许多的漠然。
　　 从一开始见了乞讨的人就心生怜悯，总要从不多的钱财里拿出一些来馈赠，到最后视若无睹，从容走过。从一开始的童言无忌，到最后连一个眼神都要思虑再三，生恐会招惹是非。
　　 世故的剑刃比我们知道的更要锋利，它不仅让你变得沉稳，更会让你一步步迈向黑暗，最终落入没有了风清月明、桃花灼灼的灰色世界。而我们，谁又能挣脱其中？
　　 待你回转过时，早已经是霜染双鬓，无法重来，到时又会不会哀叹自己身上涂沫了太多色彩，竟然也不知道自己活着所为何物。
　　 我气我的感性忧郁，不能在这世上欢欢快快；可有时，我会又竭力伸手，试图留住这些情绪，不让它们这么快在世俗风雨中凋零。
　　 许，世上许多的都是假的，可是那间让你心颤的情感万不会失真。
　　 很多次，都说人活着只是为了感知，不论是痛苦还是快乐，是冷还是暖，我们都是为了从中体验出个中滋味完成这次独特的旅程。
　　 所以很多的时候，伤在其中，乐在其中！
　　 从喜生忧患，从喜生怖畏；离喜无忧患，何处有怖畏？
　　 从爱生忧患，从爱生怖畏；离爱无忧患，何处有怖畏？
　　 是故莫爱着，爱别离为苦。若无爱与憎，彼即无羁缚。——《法句经》