0、三章之前的闲话。
　　 今年春天，忽然来了兴致，一盆接着一盆的往家里搬些花花草草，雯子很是奇怪：老妈怎么忽然喜欢上养花草了呢？孩子的问话，简单直接，只不过是看到一种变化之后顺嘴一问，却让我心里咯噔一下。为什么会“咯噔”，我也说不清楚。倒是怎样回答她，让我颇费思量，几十秒之后，我是这样说的：“大概是你老妈我老了吧。”雯子点头表示赞同：“我想大概可能也许一定是这个原因。”
　　 和雯子嬉笑了一回，就各做各事了。我心里边独自百转千回。我说因为我老了，所以喜欢上了买些花草回来养，虽说是玩话，难道和年龄没有一点关系么？我心里知道，一定是有的。
　　 以前吧，我也间或买些花草盆景的，女孩子嘛，喜欢个花啊草啊很正常。不过呢，买回也就买回了，既不知道怎么养，有时又被其他喜欢的事牵引了注意力，玩得忘记了不会吵你闹你的花花草草。它们饿了渴了，也是静悄悄的，所以我好像完全不知道它们会怕冷会怕热需要养分需要阳光，连浇水这样简单的事也不记得，这样子养花草，花草的命运可想而知了。
　　 家里的空花盆越来越多，有一天我认识到自己的错误，怜惜起被我养死的花草们。我自己归纳总结：我是爱它们的，只是我不会伺候它们；我爱它们但是不会伺候，那就放爱一条生路吧。于是，很长一段时间里，我的家里没有花花草草的踪影，所以春天里我的变化，才会引来雯子的问题。
　　 人的兴趣爱好会随着时间的推移而发生变化，这句话，没有人认为它没有道理。“随着时间的推移”，换言之也就是年龄渐增渐长吧。今年，我又开始买一些花花草草回来。淘米煮饭时，我会将淘米水留下来以备浇花，我会琢磨着怎样给花草换个好看的花盆……这些事，放在以前，会觉得是麻烦得不得了的事，现在做得自自然然而且自得其乐。
　　
　　 1、晒不死的茉莉。
　　 在雯子问过我为什么忽然喜欢上养花草了呢之后不几天的一天傍晚，我和她吃过晚饭后出门溜达，路过学校围墙外的小花草市场。天光有些暗，摆放在靠近路边的几盆开着的茉莉花格外显眼。雯子说：好漂亮哦！我也觉得很漂亮。于是停留下来，和卖花人讨价还价一番，带回来一盆茉莉。
　　 我很喜欢茉莉，还有槐花和栀子，绿叶白花，似素面朝天的女子，清清秀秀的，面对它们，清新的感觉总会扑面而来，直沁入心底，心里有说不出的惬意，说不出的欢喜。在我和雯子的亲切照拂下，茉莉花日渐一日地开了一朵又一朵。
　　 茉莉花原先栽在一个白色的塑料盆里，花开得这么好，我觉得这样的花盆委屈了它。人靠衣装马靠鞍，好花也要配好盆不是？我决定给茉莉搬家——换个好看些的盆。从家里的空花盆里，我挑出一个白底青花的瓷盆，左看右看，觉得这才和茉莉相配。
　　 换盆前，我特意跑到茉莉花以前的主人那里，讨教了移栽茉莉需要准备什么样的盆土。那个卖花人告诉我：没什么特殊要求，一般的土就可以，如果条件许可，可以在土里掺上一些木屑。为他这句话，我苦思冥想，想着要到哪里去找木屑。想起来一个同事的老爸原先是做木工的，做木工的总会搞来木屑的。一问之下才知，人家早不做了。一动不如一静，为确保茉莉的安全，在没找到木屑之前，为茉莉换盆的事儿暂时搁浅下来。
　　 看一样东西不顺眼，会越看越不顺眼。就像姐姐说的“要是我想要洗头却不让我洗，我是无法忍受的”一样，在我起了要给茉莉换盆的心思之后，在我已经给茉莉选好了花盆之后，再看那盆茉莉，总有“一朵鲜花插在牛粪上”之感。但是久寻木屑未果，不敢轻易下手，怕害了我和雯子都爱的茉莉。
　　 一日拾掇阳台，清理出晒干了的茶叶渣若干。那一刻，我灵光一闪：可不可以用茶叶渣代替木屑？我想了又想，反复推断，最后得出结论：茶叶和木屑，本是同宗，只不过出自树的不同部位而已，本质应该差不多的。我又自作聪明地做出这样的推断：卖花人说在土里掺木屑，只不过是使土质疏松一些，更好的透气透水罢了，在土里掺茶叶，不一样透气透水么！我为自己的聪明发现兴奋莫名，立即动手拌好盆土，将风姿绰约的茉莉换到和它相配的青花盆里。再看这盆茉莉，怎么看怎么好看。
　　 我和雯子小心又殷勤伺候地着，为它新开的每一朵花而开心而快乐。
　　 换新盆后的第三天吧，我发现茉莉的一个嫩枝上的几个小花苞蔫儿了，第二天就脱落了。我还没从无比惋惜的心态里走出来，那个嫩枝也跟着萎靡无力地耷拉下来，枯萎掉了。接下来，所有的花朵和绿叶前赴后继一个跟着一个全枯萎掉落了。
　　 雯子说：怎么会这样啊？
　　 我知道，是我惹的祸，因为我换盆，害死了这棵茉莉。“虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之，”种树的郭橐驼早就这样劝诫过，我还是犯错了。
　　 看着只剩下枯枝的这盆茉莉，我很难过。蹲下来细细看它，忽然发现，在枯枝的枝桠间，有两个小绿点——我欣喜若狂。摸了摸盆土，有些干，赶紧浇了点水。两个小绿点给了我无限希望。
　　 很可惜的，两个小绿点还是枯掉了一个。另一个小绿点很快地抽条，长出了叶子。看着这个细细嫩嫩的枝条一个劲地往上窜，我有些害怕，怕它又会枯掉。
　　 我又去了卖花人那里，和他讲了我的茉莉的经历和现状。卖花人说：茉莉其实是最好养的，晒不死的茉莉嘛，多晒太阳就好了，然后浇点淘米水……
　　 我恍然明白过来：我的茉莉到了我家之后，还没搬出去晒过太阳呢——大夏天的，太阳太厉害了，我怕秀气的茉莉受不住强烈的太阳光，只在几个雨天搬到外边淋了点雨。
　　 这个夏天缺什么我不知道，但我知道唯独不缺阳光，每天每天打开窗，热乎乎的太阳一定挂在天上。于是，每天早晨开窗后的第一件事，就是将茉莉搬到太阳光下，太阳下山后再搬回家。因为我的无知所犯下的错误，我要努力弥补，浇水，整枝，拔掉盆土里长出来的杂草，我认真做着这些事……
　　 现在，我的茉莉很健康，枝叶很健旺。虽然没有开花的迹象，我却更爱它，更珍惜它。我期待来年的花期，我的茉莉能带给我惊喜。
　　
　　 2、这是番芋藤？
　　 整理厨房，从蔬菜筐的角落里搜罗出几只长了芽芽的土豆和两只同样长了芽芽的番芋。土豆，又叫马铃薯，这个大家都知道的。番芋是什么是不是人人都知道呢？我还是啰嗦几句吧。番芋，其实就是红薯，有的地方叫它地瓜。番芋，是我们这里的叫法。大家明白了否呢？不明白也别问我了，我的知识面儿就这么宽，再要多说也说不出所以然来。
　　 土豆长了芽芽，是万万吃不得了，我毫不犹豫地把它们丢进垃圾桶。长了芽芽的番芋，自然也不能吃了，本来也想丢掉，念头一转，想起了友人将番芋长养成盆景的事儿。我把两只番芋翻来覆去地看了又看，选了一只模样俊俏些的留下，将另一只丢进了垃圾桶。
　　 说点题外话：以前呢，清理这些东西从来都是连锅端，下手稳准狠。像这次这样温柔的留下一只番芋的事儿，是绝无仅有有史以来头一遭。 要说是看到友人养的番芋忒好看受到启发，这“启发”也不是头一遭。将厨房里的蔬菜弄成情趣装饰，早在多少年前我就见识过。那是某年冬天在姐姐家，她家厨房里水养了一只白萝卜，准确的说是半只萝卜，养在透明的玻璃瓶里，白萝卜，碧绿的叶子，在肃杀的冬季，那真不是一般的好看，带给我的是惊艳的感觉。那几天在姐姐家，除了爱看她家鱼缸里游的不知名的小鱼儿，最爱的就是在厨房里看这只萝卜，心里真是喜欢得不得了。这么些年，看到萝卜我就想到姐姐家厨房的萝卜，可是从来也没想着学那个样子也养一回。我把这件事搬出来说，是想说，有些事并不是很喜欢就一定会去做，而是非得要到了一定的年龄，才有耐心来做自己喜欢的事。哎呀，有点绕口不是？绕就绕了吧，能懂最好，看不懂就跳过。我知道我自己懂得就好。
　　 记得友人的番芋养在一个好看的花盆里，和我养水仙的盆子差不多。虽说现在盆子空着没再养水仙，可是空盆子远在另一个家里，不在手边上。就地取材，我找了个盛菜的碗，不锈钢的，亮晶晶的也蛮好看，在里面装上半碗水，将长了芽芽的番芋洗干净，安放在了这个碗里。
　　 嚯，这番芋可真能喝水，半碗水，它两天就喝见底了。番芋就养在厨房里，添水是很方便的一件事儿。这番芋喝饱了水，浸在水里的那部分将白白的根须往下长，露在水上的部分，将红茎绿叶往上长，不几天就一派生机勃勃了。
　　 看到番芋的长势，我有些担心，觉得不能任其自由发展下去。于是拿起剪刀，将长势旺盛的枝叶剪去了一半。雯子问我：为什么要剪掉？我告诉她枝叶太多太费营养，而且任其长下去会没有“型”，不好看。我也不知雯子听懂没，其实我自己也稀里糊涂，只是跟着感觉走而已。
　　 接下来我们出门了，去西塘玩了几天。出门时是加满了水的，回来时碗里干干的了，不过枝叶依旧生机勃勃。我又依照自己的感觉，给番芋修枝剪叶一番。之后的过程，就是加水，修剪枝叶。我学着友人的样儿，留下一根茎叶，和它一样长的枝叶全都剪去，只让这一根长长，长得垂下来。番芋可真听话，让它长它就长，不让它长剪掉它也没意见。
　　 开学前，我的番芋盆景长得颇好看了。一向不以为然甚至嫌厨房里长盆番芋碍事的雯子爸也说：嗯，蛮好看的。
　　 那几天，有几拨朋友来家玩，看到我的番芋都问：这是什么？我说：番芋啊！他们都惊奇地将番芋枝叶拨来拨去：咦，这是番芋藤？我说：没错，就是番芋藤！大家都赞叹：呵呵呵呵，番芋藤也这么好看啊？和长在地里的不一样嘛！
　　 小时候，番芋一片一片长在地里，我们关注的只是可以吃的番芋，用来喂猪喂羊的番芋藤，谁去仔细看过它呢？说实话，我从来没仔细看过，小时候没那心思，长大了之后又没机会看。还是友人有心，让我知道番芋原来可以这样好看。
　　 养在碗里的番芋，还在努力长着枝叶。我每天看着它，给它添水，修剪枝叶……
　　
　　 3、两株紫薇。
　　 两株紫薇长在这里很有些年头了，我掰着手指算了算，总该有十五六个年头吧。栽在这里时已经半大不小了，那时我也不知她是什么树什么花，和栽在院子里的其他花草树木一样，并不能入到我的眼里，更进不了我的心。那时的我怎么就不关心它们呢？那时的我眼里心里又装了些什么呢？我努力在记忆里寻找，怎么也想不起来。我想，那时一定有更吸引我的事情牵着我的心，让我心无旁骛，无暇顾及这两棵紫薇。
　　 那些年，两株紫薇倒是给我带来不少烦恼。紫薇是落叶树，她们又长在场地中间，春夏天还好，一到秋天，树下落叶一层又一层。遇上有风的日子，那些落叶更是满院子转圈圈。清扫落叶就成了每天必做的功课，还得一天扫几次，让人烦不胜烦。所以冬天一到，就找人把她当年长出的新枝全部剪除，剩下光秃秃的两根树干，虽然萧瑟了点，倒是清爽得很。
　　 对这两棵紫薇开始上心，源于一个懂一些花草知识的人。那是深秋里的一天，他来家小坐，在院子里转了转，和我说：你这几棵树不错，腊梅，倒槐，还有桂树，这两棵紫薇也有年头了。在紫薇树下，他说：可惜树干矮了一些，要是主干再高起十厘米就更好了。他指着几乎掉光了叶子，当年从主干上长出去，本来要剪去却还没来得及剪的新枝说：可不可以把这些枝扎起来，让它们长得融合在一起，来增加主干的高度……
　　 这一番说辞，让对生长在院子里的花草树木极其冷漠的我热心起来。那年冬天，破天荒没有让人剪掉紫薇掉光了叶子的树枝，而是当真把那些枯枝捆扎在一起，让其向上生长。 当然，那些树枝没能长得融合在一起，还是一根一根单独成枝。但是因为不再剪掉向上长的枝条，紫薇的整体观感越来越好，去年夏天的大太阳底下，除了花开满枝，已经能撑起一片不小的阴凉。凡是见到这两棵开花了的紫薇树的人，无不赞她的美。因为她的美丽，我原谅了她制造的麻烦，花开时节树下扫不尽的落花，秋冬季一层又一层的落叶，也成了一种景致。这就像爸爸妈妈宠自己的孩子，怎么看怎么爱，孩子吃吃喝喝是可爱的，孩子的拉和撒也都是可爱的。
　　 不知道是不是因为这两棵紫薇的缘故，我对院子里的树木花草忽然充满了热情。除草，施肥，修剪，之前从不过问的这些杂事都关心起来，兴致高时，亲自拔草的活计也做得极其开心。等到它们开花的时节，更是一天几趟到花前溜达，拿着相机照个没完。从春天的杏花开始，月季、玉兰、三叶草、虞美人、海桐、杜鹃、栀子、石榴，这些花朵次第开放，带给我的全是欣喜。我将拍下的花一张一张翻给雯子看，雯子很惊讶：哇，我们家这么漂亮啊！真是个花园呢！我说：是呢，漂亮吧！
　　 春天一过，许多花都谢幕了，夏天是绿色的主场，绿色到处流动。炎炎夏日，还是紫薇花的秀场，在绿色的舞台上，在热烈的夏季，紫薇花算得上花魁了。这些年，两颗紫薇年年热情似火，年年花开满树，如丹霞一般的紫薇花从夏一直灿烂到秋。