我们北方人说的拿褶，并不是指包包子用面剂捏出来的一圈褶，也不是用缝纫机做衣裙时为了突出女性线条在腰间掐出来的褶，它是与女人有关的一个词，是指某种场合女人在男人面前举手投足，一笑一颦间表现出来的撒娇，柔媚或眉来眼去或暗送秋波，它跟矫揉造作，扭怩作态，骚首弄姿近乎同义词。比如形容一个很会取悦于男人的女人我们就会说某某会整景，某某会整事，某某会拿褶，它所表达的含义多时是一种贬义，它与装秀眯，拿样，拿腔作调所表达的是同一个内容。我的老同学刘光辉就是一位不会拿褶的女人，刘光辉不但丝毫的不会拿褶，且为人处世的粗糙程度俨然一副男人的作派。我和刘光辉是从小学到初中的同学，又是同一个住宅长大的。小姑娘时代的刘光辉从不玩跳皮筋，掷口袋，丢手绢等女孩子的游戏，却喜欢弹玻璃球，射弹弓，骑驴等男孩子的游戏，因为她常与男孩子们一起凑热闹，总留着球头，我们背地里都管她叫假小子。刘光辉比我们同齡的女孩子又高一截，住宅的孩子们又都管她叫大辉。别看大辉是女孩子，打起架来却有一套，无论跟谁交上手，她只需一个垫步上前，把一条腿插到对方的双腿中间，不废力地就会将对方一绊撂倒，为此，邻里的男孩子们都不敢着惹她。小姑娘时代的大辉文化课成绩一般，体育和音乐却很突出，她的百米赛跑和跳高在区小学生运动会上拿过亚军，她演唱的《一条大河波浪宽》在区表演赛上得过第一名。
　　 记得我们读初二下半年的时候，电影院上映了一部叫《少林寺》的电影，大辉跟我说看了五遍也没看够，我猜想，以大辉的性格，肯定迷恋上了武术。后来放暑假的一天，大辉果然偷偷拿走家中30块钱跟我们住宅的几个男孩子踏上了去河南的火车，由于她在锦州去北京倒车途中发现裤袋里的钱不见了，就没有去成，她朝一个男孩子借了五元钱憋气又窝火地回到家里，还挨了她爸一顿鸡毛掸子。我们念初三下半学期的时候，班主任让同学们报志愿，那时我们班五十三名学生，平时排榜前十名的都报考了重点高中，学习一般的有的报了技校，有的报了职业中学，擅长唱歌跳舞的女生还可以报考幼师，不过幼师的招生人数每个学校只给五个的名额。参加报名的学生都清楚幼师属于中专文凭，毕业以后包分配，而且文化课的入取分数比普通高中只高出二十分。介于这样的招生条件，我们三年组八个班报名的女生有五十多人。校长见报考的名额太多了，便对女生的身高，容貌，性格进行了严格的要求。因为大辉是我们年组出了名的假小子，我们班主任便取消了她的报考资格。班主任的理由很简单，那就是以刘光辉打打闹闹假小子的性格，怎配给呀呀学语的幼儿当教师，怎能担当起培养祖国花朵的重任。无奈之下，大辉只能听从我们班主任的安排，报考了商业局的职业中学。
　　 少女时代的大辉长着一双杏核眼，高鼻梁，四方脸，虽然皮肤黑了点，绝对是个黑里俏的美人。可尽管大辉长得秀丽，但因为她从不烫头，从没穿过鲜艳衣服和裙子的缘故，加之她毛毛愣愣的言行举止和急躁倔强的性格，根本不具备女性的阴柔之美，这便使她的美貌大打折扣。
　　 我读高三那年，大辉已经从职专毕业了，那年秋天就被分配到商业局一家百货公司当上了一名售货员。记得我高中毕业去省城读大学的头一天，大辉在饭馆为我饯行时对我说百货公司有一位司机正在追求她，可她没同意。我就问为什么，她说小伙子的个头太矮了，比她1.68的身高还要矮五公分。我认为大辉拒绝小伙子的理由挺充分的，男孩子嘛，还是比女孩子高一些看着顺眼，这也算不上大辉眼眶高。后来经媒人介绍，大辉处了一位男友，但没谈成。原因是两人相处半年的时候，有一天大辉上男友家串门，男友要留她在家里过夜，大辉不同意，男友就强行把她抱到了炕上，大辉气急之下就搧了男友两个耳刮子，还当着男友父母的面骂男友耍流氓，男友在家人面前挂不住脸了，便提出来跟她分手了。那时，我觉得大辉恋爱失败不能全怪男友，俩人相处了那么长时间，小伙子有那种要求也属于正常。可大辉却不这么认为，大辉说：如果我先跟他上床，万一不娶我怎么办，这一辈子的名声不就毁了，先上车后买票的事坚决不干！我认为大辉顾虑得也在理，可拒绝男友的方式和方法实在欠妥。于是，就劝诫她说：你可以用晓之以理，动之以情的方式做男友的思想工作嘛，干嘛当着他家人的面骂出难听的话来。大辉却不以为然地说：他本来对我不礼貌，我怎会有好脾气跟他讲道理呢！
　　 说来说去的，我觉得俩人分手还是由于大辉不懂女孩子的温柔，一味倔强的性格造成的。
　　 出于对大辉天生男孩子性格的考虑，我觉得她应该找一位性格温和的小伙子比较合适，后来，我便将我们单位的一位电工介绍给了她。这位电工为人老实厚道，个子比大辉高半头，又是有着电大毕业文凭的有志青年。可大辉跟人家只约了一次会，就不想处了。我问差在哪，她说小伙说话慢声拉语的，不像个男人，说自己不能找个假娘们过日子。任凭我好言相劝，她说死要黄，我就没再劝说。
　　 大辉与电工黄了半年后，经百货的同志介绍，处了第三位男友，小伙子是一名装卸工，浓眉大眼的，身材也魁实，说话办事干脆利索，那种粗犷豪放劲完全附合大辉的心思，俩人只恋爱了五个月就急着结婚了。然而，婚后大辉发现丈夫不光好吃懒做喝大酒，且脾气异常暴躁，常常因为一点小事摔家什，大辉也不让份，你摔茶杯我就摔碗，你摔饭盆我就摔锅，到砸大件的时候，俩人就赤膊上阵了，当然，最终吃亏的还是女同志，那时，大辉的一双杏眼动不动被丈夫轮流着打个熊猫眼。随着家庭大战的逐步升级，日子就没法过了，这段婚姻只维持了半年，两人就分道扬镳了，幸运的是大辉没有孩子，婚离得也算干净彻底。
　　 大辉离婚时，已经是三十而立的年龄了，父母让她搬回娘家住去，可她不想给家里添麻烦，便一个人租房子过起了单身生活。不久，百货公司由于连年亏损，员工便都被买断工齡下了岗。下岗后的大辉去露天小市场摆过菜摊，摊过煎饼，后来攒了些积蓄，在农贸大厦买了个固定摊床，靠卖鱼安稳了下来。
　　 大辉离婚之后的九年里，先后处过几位男友，但都因为这样或那样的原因没有处成。在这九年里，她学会了吸烟喝酒，跟别人聊天时常常不加掩饰地哈哈大笑，这就使她原本直爽外向的性格愈发直性了。大辉离婚近十年仍然形单影只地生活着，做为她多年的好友，我觉得有责任帮她成个家。其实，这些年我一直在帮助她物色着合适的人选，我在拿男人的各方面条件和大辉考量时总结出这样一个结论，那就是给大辉介绍男友除了要求对方具备一定的经济基础外，最主要的是选择一位性格温顺且能包容她的男人才适合她，而这种条件的单身男人这些年我只遇到过两位，当我试探着询问他们的择偶标准时，他们对女人的休养和性格要求都较高，大辉根本不在入选之列
　　 去年秋天，我终于为大辉觅到了一位合适的人选，此人是我爱人单位的保卫科长老杨。老杨的妻子是两年前出车祸去世的，一个女儿嫁到了外地。老杨为人随合稳重，性格不急不躁，我完全是看好了老杨的性格才给大辉介绍的。
　　 通过多次的经验教训，我深知大辉的软肋，为此，在与老杨见面之前，我决定把大辉以往那种大大咧咧的形象改造成个温柔妩媚的形象，我先是带她到美发店烫了个万能杠，然后去商场买了身格呢套裙，最后，还鼓动她穿上高跟鞋。大辉从没穿过高跟鞋，有些不情愿，我就警告她说：你之所以在男人面前总是失败，就是因为生了个男人性格，既然你骨子里的东西不能改变，外在打扮上不能包装一下吗！经我的劝说，大辉才硬着头皮去买高跟鞋。
　　 相亲的时间和地点是在我家进行的，男女初次见面，女人应该表现得矜持一些为好，为此，我特意让丈夫先把老杨带来，让大辉晚来十分钟。
　　 大辉在我规定的时间内按响我家门铃时，我推开房门，猛然就怔住了，原来，我先前为她设计好的万能杠披肩发不知什么时候被她梳成了个大刷子，那高高翘起的大刷子仿佛一个大仙人球扣在了她的脑后。我赶忙向她使个眼色，示意她把乱蓬蓬的头发往下按一下，大辉便懵懵懂懂地按了一下戗毛枪戗的仙人球，不好意思地朝老扬干笑了一声。
　　 我见老杨用异样的目光打量着大辉的头发，赶忙为她的仙人球开脱说：外面风那么大，怎么没把纱巾戴上。大辉就直眉愣眼地说：哪有风，我梳披肩发不得劲，用木梳叨开的。我就朝她使个眼色说：明明披肩发挺漂亮的，干嘛要换这种发型。老杨就打着圆场笑道：这个头型也挺好，显着活泼。说着，就递给大辉一杯茶水。我见老杨与大辉说话时眉开眼笑的，就觉着两人有门，便把事先准备好的两张剧票给了老杨。老杨接过票，与我和丈夫客套了几句，便和大辉走下楼，打出租车去了剧院。
　　 第二天中午，老杨就给我打来了电话，老杨一开始问我说话方不方便。我说：就我一个人在办公室。老杨先是干笑了一声，然后说道：昨天你给我介绍的小刘好像从海边来的。我一听就坏菜了，问他什么意思。老杨就说：那女的有点潮了巴叽的。我忙问大辉怎么潮了。老杨就把俩人在剧院门前发生的一幕向我描述了一番。原来，大辉和老杨打出租车去剧院下车时，先下车的那只脚没有站稳，一不小心就摔倒在了地上，这一摔，竟把她的右鞋跟给崴折了。老杨把大辉搀起来问她是否崴了脚时，大辉忙把掉了跟的瓢鞋套在脚上说没事。老杨便准备打车去商场为她买双新鞋换上。可大辉不肯，非让老杨去路边捡块砖头要把左脚的鞋跟也给砸掉。老杨觉着大辉的想法太轴了，便把甩出几米远的鞋跟拣回来说：好端端的鞋跟，砸掉不白瞎了！大辉就固执地说，两只鞋都没了跟，就可以穿着回去了。结果老杨没听她的，把那半截鞋跟装在她背包里，又唤来一台出租车把她送回到了住处。
　　 我听了老杨的叙述，简直哭笑不得，可我是介绍人，又不能说出大辉的不好来，就打着圆场说大辉只是一时钻牛角尖，性子急躁而已。老杨就说大辉的头发像个刺猬，走路则像个大袋鼠，一窜一窜的。我清楚这是大辉头一次穿高跟鞋的缘故，可又没法解释，便对老杨好言相劝说大辉虽然表面上毛毛愣愣的，但心肠耿直善良，会过日子，只是不拘小节而已，可老杨还是铁了心地不跟大辉处了。
　　 第二天，我下班路过农贸市场时，跑到鱼摊前把大辉狠狠数落了一顿。我说，高跟鞋崴折了叫老杨打车送你回来不就结了，干嘛把另一个跟也给砸掉？大辉就横眉瞪眼地反问我道：我说穿不了高跟鞋，你非得让我穿，害得我出了那大个丑，你说老杨跟我黄了怪谁？我一琢磨，这件事确实是高跟鞋惹的祸，便问掉了跟的那只鞋拿没拿到鞋店去换。大辉就急赤白脸地说：换什么换，扔了!我可惜道：那双鞋是有信誉卡的，一个月内包换包退，怎么能扔呢？大辉就又来了劲：换什么换，哪有心情去换，我这辈子再也不穿高跟鞋啦。
　　 我从大辉满嘴牢骚中听出来了对我怨气十足，但与老杨黄了的直接原因还是她那没心没肺和一根筋的性格造成的。
　　 像大辉这种性格的女人，自己是不会搞对象的，如果没人介绍，恐怕会孤身一辈子。大辉眼见四十了还没个归宿，我很为她担忧，虽然说女人四十豆腐渣是古训了，但也说明了女人到了四十岁已经过了花季。不知怎么，我总觉得大辉仿佛是生长在山谷里的一朵野花，没有人去关注她的绽放与飘落，不知为谁开为谁败，只能在等待中慢慢地老去和枯萎。每当我回到娘家，在市场里看到大辉身前围个皮围裙，刁着烟圈，冻得嘶嘶哈哈地给顾客称鱼的情景，心里难免涌上来一阵忧虑和酸楚。
　　 上个月的一天早晨，我去早市买菜时，迎面遇到了一年多未见的梁工。梁工原来是我们厂的技术大拿，革新过三项机器设备，去年春天，就在厂领导提拨他任副厂长的时候，他却突然间地要调走了，那天，我见梁工拿着三联单从劳资科出来的时候，就悄悄把他叫到我办公室问他为何在提拨官职的时候调走，他告诉我说，接收的那家单位比我们设备厂待遇高。我知道梁工的儿子已经读大一了，他妻子工作的玻璃厂又不景气，一家人都指着梁工养家糊口呢，当时就理解了他的选择。可梁工调走不久，我又听厂里的人说他离婚了。梁工平时为人一向乐观豁达，我从没听说过他与妻子有矛盾的话来，怎么会离婚呢？我不相信，就决定打电话探个虚实，可我去拨梁工的手机号码时对方却说是空号，打那以后，我与梁工就失去了联系。
　　 时隔一年多见到梁工让我倍感亲切，时光似乎一下子把我们带回到了从前一起工作过的日子。梁工比原来瘦了一圈，两鬓又添了几绺白发，我们先是寒喧了几句，便来到马路旁的大树底下打探起了各自的生活状况。在闲谈中，梁工果然告诉我离婚了。我与梁工一起工作了二十年光景，深知他是位率真豪爽，作风正派，有家庭责任感的男人。就禁不住问起他缘何离婚，他淡然一笑说：过不到一起就离呗。梁工表面回答得虽然轻松，但从他那复杂的眼神里让我猜出一定有什么难言之隐不肯说出来，更何况，一个家庭的破裂并不是三言两语说清楚的。于是，我没继续刨根问底，就问他是否又成了家。梁工就苦笑着说：我儿子正在念大学，将来娶媳妇还要花钱，我一个工薪阶层，谁能看上我呀！我说：你是知识分子，有休养，人又正派，肯定能找到好女人。梁工便呵呵一笑说：那你就给我介绍个好女人吧。我就郑重地说：我给你介绍的这位女人朴实厚道又泼辣能干。接着，我就把大辉的情况向梁工介绍了一番。一开始，我还耽心梁工嫌大辉是下岗工人不能同意，没想到，他竟爽快地答应了见个面。I