“咣铛”，门锁打开了。老家的瓦房里格外的静，只有大堂中间的老藤椅被贯门而入的寒风吹得前后颤栗，发出嘎吱嘎吱的的声响。
　　 这声音依然是那么的有节奏。大概是因为灰尘塞住了椅子的间隙的缘故吧，所以比起十几年前，声音还是沙哑了几分。也正是灰尘的原因，椅子靠背中间那因汗水常年浸湿而显出的人影状,与其他地方的色差倒显得特别的明显，仿佛就是爷爷的后背还靠在这张老藤椅上。
　　 爷爷在世时总喜欢躺在这张老藤椅上，尽管右手的拇指已被烟熏黄了，但是他还是用拇、食、中三指习惯性的捏着那宝贝一样的烟斗，反复的将斗嘴从自己一张一翕的右嘴角送进去又抽出来，发出“啧啧”的声响，烟圈伴随着藤椅一前一后的晃动，有节奏的吞吐着，好像他光秃的头顶上方升起的朵朵祥云，把那沧桑的脸庞衬托得那么安详。有时候抽累了烟，他还是习惯性地用拇指摁住那正在燃烧的斗锅,直到斗中的火星都熄灭了,又倒着把烟斗往藤椅右侧的扶手上磕了两下。斗锅中的烟灰都清空之后，他便很自然地将双臂往扶手上一摊，眯上双眼就睡着了，藤椅的响声也就停止了。
　　 老藤椅的支架就像一对弯曲的雪橇一样，撑在藤椅底部两侧，只要躺在上面的人稍稍加力，藤椅就会像不倒翁一样前后晃动，不过支架弯曲的弧度并不是很大，所以只要人在上面很平静的躺着，藤椅也就会很稳当地定在地上不动了。尽管我是看着爷爷编藤器度过童年的，可是由于爷爷并没有将他手艺的精髓传承与我，所以我对编制这张藤椅的工序是一无所知，不过这藤椅的外观也就跟平常人家买的那竹篾做成的摇椅一样，只是椅子的用料都是我家院子里那种不知名的树上的藤。靠背与椅坐间构成一百三十度角，这倒是很适合人睡躺。我小时候也很喜欢躺在老藤椅上，因为那上下颠簸的感觉，就跟坐在被爷爷肩上的扁担挑着的箩筐里的感觉如出一辙。
　　 做这样舒适的藤椅，对于我爷爷这样经验丰富的老藤匠来说是件很简单的事，不过出自他手的藤椅也就只有这么一张。
　　 爷爷是最擅长编箩筐的，因为依他的经验，在以体力劳动为主的农村，箩筐是损耗最大的藤制农具。在我的印象中，爷爷老是天没亮就挑起那些令他饶有成就感的作品到镇上去淘金了。而到了中午我就会很期待爷爷回来，因为只要他在镇上回家都会带些玩意儿给我，吃的居多，最令我记忆清晰的恐怕还是那杂糖。有时候等急了，我就会一个人跑到村口的桥头，傻傻的等着爷爷将杂糖塞到我的手上，然后我会趁着他放下扁担休息的空隙，很自觉地跨进他身后的箩筐里，盘坐着，贪婪地将杂糖塞进嘴里吮刷着。而爷爷也绝不会因为没卖完箩筐而忘记露出那慈祥的笑容。
　　 坐在箩筐里，随着爷爷肩上的扁担一上一下的抖动着，我几乎忘乎所以了，走在村里的路上，总会引来一些玩伴羡慕的目光。现在想来，当时我是有点不孝，我居然没有在意过爷爷的后背已经汗流浃背了。到了家之后爷爷基本上也是不休息的，他得继续忙着编制，好有更多的产品供应给广大客户。要知道手工编制箩筐的速度是很慢的，所以每天爷爷都得忙到深夜才睡。
　　 有次爷爷一连好几天都没有去镇上，原来他是忙着开发新产品呢。于是一张新藤椅就此诞生了。那天我是看着爷爷离开家的，扁担上除了固有的两只箩筐和这张新藤椅，别无它物，所以爷爷的背也挺得更直了。
　　 那天中午我还和往常一样等在了桥头。远远的，我就看到了爷爷背后的那张藤椅，这次我是很自觉，没有再要爷爷挑我。不过爷爷还是把杂糖塞到了我手里，还是露出了那慈祥的笑容。
　　 后来爷爷告诉我，那椅子是他自己没想卖，他的理由很简单，“一张椅子撑不起一个家”。现在想来，爷爷是很有生意头脑的，做椅子很慢，一两天做几张椅子确实不如卖箩筐赚钱来的快。那天回家后，爷爷就躺在了他自己做的那张新藤椅上。休息到下午，他又开始忙着编制箩筐了。
　　 从此我就习惯了听藤椅那嘎吱嘎吱的声响，直到新藤椅成了老藤椅，直到那嘎吱声戛然而止。
　　 已经十一二年没听见这熟悉的声音了，藤椅上的藤条都老的发黄了，可是那嘎吱声依然那么清晰。尽管有些沙哑，可是它毕竟像爷爷撑起这个家一样曾经撑起过爷爷那坚强的身躯。而现在藤椅老了，可是它却载着爷爷遗愿，把爷爷那坚韧勤劳的精神传承给了后人，帮着爷爷继续托起着这个家。