狂风、电闪、雷鸣，夹裹着镶边浓云如滚滚波涛连天涌来。
　　 小村似一条漂泊的船，霎时失却了往昔的宁静。
　　 于一阵惊呼声中，我拄杖蹒跚步出家门，独自迎风而立，随口吟出汉高祖刘邦的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方……”
　　 这是33年前我终结了野战医院的治疗，评残退役归乡后发生的一幕活剧。
　　 究其这怪癖的习性，已经积习了几年，只是那思维的空间太狭窄太闭塞，终无自如宣泄的机会罢了。
　　 1979年初春，祖国南疆那场自卫还击战中，我身负重伤被抬下战场，几经周折，转诊于新乡371医院，安顿在二楼甬道北端的小单间里。我在这个单间里一躺就是一年半，400多个日日夜夜如炼狱般地生活，使我无缘享受太阳的光照和月色的柔情。在闻腻了来苏水味儿之后，痛苦中我竭力把眼皮朝上翻，散射的目光透过床头仅开的一扇窗户向外边张望，瞅见灰蓝色的天幕上漂浮着几团洁白的云块，那重叠的云块随风轻舒漫卷，尽管很快就在视线中消失了，可我休眠已久的心灵却在瞬间苏醒了，思维的神经伴随着那云块虚无缥缈，梦一般游归于黄泛区的故乡。我首先想起一位刚摘掉右派帽子的美术老师，以及恩师当初送给我的一本画册，画册中有一幅印象至深的画面：辽阔的塞北草原上，一位蒙族装束的母亲带着天真的孩子在牧羊，儿子用小手遥指远天际重叠的云头嚷嚷说：“妈妈，你看，天上的云跟地上的羊群一样。”由这幅充满诗意的画面，近而追忆起自己的童年时代，与小伙伴们在贾鲁河畔牧羊撒野的情景，周身近乎冷却的血液骤然沸腾奔涌起来……
　　 这一从生命的挣扎出发，近而又回到日常具象之中的思维发现，似旱天降下一阵甘霖，让我那日渐枯竭的心泉缓冲着开始去寻求活水之源。
　　 打那时候起，只要我从昏睡中一睁开眼，就会本能地把眼皮朝上翻到极限，让郁闷的情绪转移窗外，去洞悉八方流云，直接从大自然的变幻中感受生活的气息，并由此生发出许多美妙的幻想。夏季，暴风雨骤临之际，护理要关窗户，被我一口回绝，一任灰沙袭进窗来。我目不转睛地盯着天幕上那急骤飞升势如烈马奔腾的云团，心间却生出一番奇妙的联想：我觉得，此时的天幕本身就是一块无边无际的画布，正由风神执笔，雷电构图，云墨着色，于浑厚浓郁的构思中不断变幻出自然形意的色调。这蕴含着无穷韵味的画卷，恐怕连神笔马良也要叹为观止。瞧，那最大最浓的一团铅色云，表面狰狞突兀，仔细观看，仿如一个远古类人猿翘首于峰巅。眨眼的工夫，类人猿的影子拉长了，又活脱一位身披长发的摩登女郎飘然云端。更令人惊奇的是，于雷电轰鸣的孕育中，来自东西隅的飞云如古战场上两支披甲方阵短兵相接，激烈地冲撞厮杀在一起，但却被无情的风在瞬间撕扯成碎片，一团团抛向一边。这些云团凭借一股子韧劲儿，聚拢了被甩开，继而又重新聚拢，在与风魔无休止的拼搏中充分显示出群体的力量，最终用辛勤的汗水洗涤出一个满目清新的世界。我被眼前的壮阔景观感染着，暂且忘却了伤痛，仿佛自身也化为一片云朵，融入那坚韧不拔的群体之中了。
　　 听说作家刘心武先生写过一篇小说，应该是《第五十六颗星》吧，可惜我没有读过，不知小说中与我同命运的主人公是否也有这种独特的感受。记得有一次，当我把这意外的发现和收获告诉主治医生时，那位早已过了激动年龄终日缄默少语的老军人，却一反常态地拍着巴掌冲我说：“啊，了不起，遭遇和不幸是世界上一所最好的大学！”
　　 从某种意义上讲，云儿给了我精神寄托，给了我意想不到的养怡之道，使我那束难以泯灭的心灵之火重新燃爆出理想的光点。历经磨难之后，依靠惊人的毅力，我终于战胜死神，赢得了属于自己生命的5%生存空间，继而又拄杖一步步蹒跚走出了科学划定的禁区。
　　 1981年夏季，我被部队评定为一等伤残，退役回到豫东老家疗养。乍一扑还大自然的怀抱，心间积存着那种仅属于个人所有的对这个世界独特观察发现的感性认识，使我一下子觉得故乡天宽地厚，便冲动地上演了文章开头的一幕活剧。
　　 假如当初的冲动是一种精神贫乏症在瞬间得到某些充实的狂欢，那么后来，随着日月轮转，我那裸露的性格却被一个坚定的信念渐次隐归内向。我时常蹲在家乡的河堤上，痴呆呆迎朝霞东升，送彩云西坠。清晨，当朝阳冲破第一缕霞光，从时间的宫腔里血淋淋分娩出来的时候，一声婴儿剥离母体的啼叫掠过耳际，我的眼前变幻出一个新生命呱呱坠地的骚动。而当晚霞炼就的彩云把最后一抹夕阳隐入暮色中，尽管有一丝道不出的依恋和惜情充塞心间，可入夜的梦境，却会让人朦胧遇见夸父逐日的踪影。秋日里，天高云淡，湛蓝的天空有如一面倒悬的明镜，那片片叠起的瓦棱云，恰好似地面上新翻土地的投影，白色瓦棱云像翻起的铧面，蓝天则依稀衬托出犁沟的暗影，欲静却动，招惹人摇响思维的耧铃，去播种一个绿色的希冀。
　　 一任岁月匆匆，多层次的精神遐想，使记忆底版上的原色调日渐消褪，天幕上代之出现的五彩云朵也在追随自然老人的情感变化不断演绎出含蓄和朦胧，什么“天上浮云如白衣，世须变幻似苍狗。”什么“黄云万里动风色，白波九道流雪山。”唐诗宋词，秦景汉画，任人思乘风之，漫天遐想，多重的感情纠结沿着曲幽幽的思路历程回归脑际，然后通过心头的滤器逐一过滤品尝，尽力品出些生活的苦辣酸甜，由此造化出的精神领域去扩充那原本狭窄的思想空间。
　　 天有不测风云，人亦有不懈追索，不枯竭的思维源泉。任云天瞬息万变，而自然造就的图像总免不了要在宇宙的屏幕上显影。于是，我那架心灵的摄像机在时刻不停地调整着镜头，以期让精神的投射在广漠的云天和浩如烟海的生活间聚焦！