引子：月是故乡明，情是故乡绵，人生是画卷，最美在童年。我的童年和少年，是在贫穷落后的鲁西南农村度过的。这儿有着古老的河流，广袤的平原，勤劳淳朴的劳动者，但由于天灾人祸的折磨，旧社会一直过着屋不遮雨、衣不遮体的生活。我们村不仅是全县有名的“讨饭村”，还是出众的“文盲庄”。每逢过年，写副对联都要到邻村去求人。
　　 解放了，翻身了，农民生活有了保障，孩子们也进了学堂。我靠着父亲手推车卖劈柴、小米、高粱面的钱，在离家十几里地的集镇上读完了高小，接着又“有惊无险”的考上了县城第二初中，成为全村唯一的“文化人”。
　　
　　 考试的“风波”
　　
　　 我家离县城二十五里路。县二中是全县仅有的一所综合初级中学，说它排行老二其实不准确，因为第一中学一年后才建立。说它是综合学校，因为它还带着几个班的初级师范。学校位于城东门内，紧挨环城马路和护城河。校园宽阔而整洁，围绕着一个偌大的荷花塘，有序排列着一片青砖平房教室。
　　 那时考初中，比现在高考还难，因为全县几十所高小，而中学当时只有这一所,录取比例几十分之一。那天正当七月酷暑，天不亮我就从家里出发，急步走了二十五里就到了学校，只见门里门外已是考生满盈。不一会，经过“验明正身”，考生鱼贯入场就坐，第一场考数学。考卷拿到手，我松了一口气，并不像老师说的那样邪乎，别人还在琢磨题目，我已经在从“囊中取物”。因为我事先作了充分准备，不仅公式和模拟题记得衮瓜溜熟，就连“鸡兔同笼”一类有名的古算题都会迎刃而解。所以，两页密密麻麻的考卷，不到一个时辰就提前完成。我带着“首战告捷”的心情，洋洋自得地第一个走出考场。
　　 第二场考语文，更不在话下。因为在高小的每周作文，我都获得甲等，而且被老师当作范文在班上宣读。当天的考试题目是：《你做的一件最有意义的事》，任你自由发挥。我选的题目是《儿童团的一天》。故事梗概是：那年我不到十岁，就当上了儿童团长。每天的任务是带着团员们站岗放哨，盘查行人，持有抗日政府路条者，立即放行，无路条或行踪可疑者，交村政府盘问。一天上午，从村西大路上来了一位骑自行车的中年人，头戴洋草帽，身穿白短褂，嘴里哼着小曲，我一看就不像好人。“站住！把路条拿出来！”那人不慌不忙地掏出一张纸。我接到手中一看，篆字不像篆字，洋文不像洋文，全是勾勾划划、圈圈点点，心想肯定是假的。但往下一看，区政府的大章盖着呢！我灵机一动，心想不管你好人坏人，先带到政府再说。“跟我走，到村政府去！”我们几个孩子连推带拖地把他拉到村政府——我家大院，因为我叔叔是村长。没想到这个人大摇大摆地往屋内走，我叔叔迎面出来打招呼：“张区长，你来了。”啊，是区长！我和几个团员你看我、我看你，愣了半天才明白过来，拔腿就跑。区长一把把我抓住，笑哈哈地对我叔叔说：“小家伙们不错，警惕性很高哩！”原来张区长故意瞎划了一个介绍信，盖上公章，来试探一下儿童团的责任心。
　　 考试都很顺利，没想到体检差点“翻船”。量过身高体重，测过视力、听力之后，便由一位女医生给检查血压和心肺。这个女医生，乌黑的头发，雪白的大褂，匀称的身材，适中的个头，虽然戴着个大口罩，但一看那双清水涟漪般的眼睛，就知是一位美女。我的身高体重、视力听力一路飘红，可检查血压和心脏时，却出现异常。本来我就很紧张，当女医生面对面给我听诊时，我慌乱得手足无措。女医生听到心跳急促，便察颜观色看了我一眼，这使我心里更慌。结果，低压95，高压140，心率120，医生诧异地问我：“过去有高血压、心脏病吗？”我斩钉截铁地回答说：“绝不会有，虽然从未检查过，但我每天上树掏鸟、下水捉鱼、爬坡割草、跑步上学，‘久经考验’，没有过任何不适的感觉。”听了我的自述，女医生和蔼地对我说：“快穿上衣服，别着凉。你的情况我们研究研究再说。”
　　 公榜那天，学校门外墙上的“金榜”前，人头攒动，拥挤不堪，里里外外挤满了学生和家长。我怀着惴惴不安的心情，像如今的“电子扫描”一样逐行逐名过滤，生怕错过自己。哪知四百多人的名单几乎看完仍未发现自己的名字。正在绝望崩溃之际，眼前突然一亮，啊！有啦！！我的大名就写在最后，而且字迹还有点异样。我先是高兴不已，后是垂头丧气，心想：凭我的考试成绩，怎么会垫底！
　　 我久久凝望着“金榜”，百思不得其解,并有些忿忿不平。当我入学不久的一天，班主任老师才揭开了这个迷底。原来事情是这样的：
　　 那次考试结束，班主任和语文老师听说我的名字被拿掉，便一起去找了校长。指着数学卷对校长说，你看，最后一道难题全部考生只有两人作对，这小伙子就是其中一个。这时，语文老师也插言说，他的作文得满分。校长听了我们两人的叙说，又亲自过目了一下你的考卷，便有点激动地说：“这么好的成绩，为什么没给上榜？”随后，当即挥笔特批：“录取”。所以你的名字就添到了最后。
　　 “啊！好险呀！”当我知道了这一切，我含着热泪向老师深鞠一躬。
　　 “好好学习。”班主任老师亲切地抚摸了一下我的头，转身而去。
　　 我望着老师远去的伟岸身影，想着老师慈善的面容，联想这次“考试风波”，心潮澎湃，思绪万千……
　　 古人云：“君子莫大乎与人为善焉。”这位班主任老师与我一无亲二无故，素不相识，可他当时帮我改变了人生之路。这“重如泰山”的师恩，我至今不忘。敬爱的老师，您老今安在？
　　
　　 “死亡”的闹剧
　　
　　 进入中学以后，一切都感到新鲜。校园是新的，教室是新的，课本是新的，老师和同学都是新的。特别校院中那个荷花塘，更是一道美丽的风景。碧水绿叶，荷花绯红，鱼儿徜徉，人影倒映。那座古色古香的湖心亭，更是学生复习功课和谈心交谊的最佳去处。学校虽是公办，但学生的学习用具和生活费用全部自理。即使每月缴费不足十元，但很多家长还是不堪重负。伙食特别简朴，主食是红通通的高粱面卷（学生戏称红色望远镜），小米稀饭。副食是茄子、辣椒、白菜、萝卜等普通蔬菜。每月吃一次红烧肉。要想多改善一下生活，那就要靠师生就地取材，在荷花塘里挖藕和捞鱼。
　　 每当这“自力更生”日时，是学生们最欢快的时光。倩影伴着荷叶摇曳，笑声随着碧波飘扬。当香喷喷的炸藕夹和鲜美可口的子鱼汤端上“地桌”时，个个脸上笑开了花。那时条件艰苦，学生吃饭没有餐厅，就在院内广场上围成“地桌”，十人蹲成一个圆圈，中间放着一脸盆杂烩蔬菜，一大盆“红色望远镜”，吃起来辈香，没有谦让，只有疯抢，一会儿饭菜便一扫而光。
　　 生活是艰苦的，学习是紧张的，每天晚自习还要熬到九点半，这时肚子早已咕咕在叫。家庭条件好的学生，花三分钱买个烧饼或卤鸡蛋，花不起钱的只好任凭口水流淌，饿着肚子入眠。
　　 中学的学习是宁静有序的，中学生是天真烂漫的，每个班级是团结活泼的。为了丰富学生的业余文化生活，我们选举产生了“学生会”，组建了“学生文工团”、“地方戏剧班”和高跷队。由于我从小就有点“文艺细胞”和“演说才能”，再加上又喜欢打篮球，所以，就被同学选上了“文体部长”和“社宣部长”两项职务。我的服务目标是双向的，一是活跃学生自己的文体生活，那时的班级蓝排比赛搞得如火如荼，歌咏大赛更是热火朝天。二是向社会进行宣传教育，节假日带领文艺团体到城郊集市上宣传共和国新的政令，进行普法教育，深受群众欢迎。帮助街道开办夜校，教居民学习文化，更是常规任务，那时我负责管辖的夜校就有五所。
　　 春去夏来，秋临冬至，时间在流逝，学年在增长，一切都在美好时光里度过。没想到，三年级时我们班却出了一件轰动全校的大事，有位张姓同学因患晚期肺结核突然病逝，据说还是开放性的，传染性极强。一石激起千层浪，学校里简直“开了锅”。上了岁数的人都知道，五六十年代因为没有特效药，肺结核几乎被视为“绝症”，所以当时人们把肺结核看成了“洪水猛兽”。
　　 肺结核病到底何等厉害？起初一无所知，后来学了生理卫生知识，才明白了人们惧怕的缘故。肺结核又称为痨病和“白色瘟疫”，是一种古老的传染病，自有人类以来就有结核病，至少可溯至新石器时代。它曾在全世界广泛流行，曾经是危害人类的主要杀手，夺去了数亿人的生命。在世界各地的历史上都不乏有死于肺结核的名人，比如发明听诊器的法国医师雷纳克、演出电影《乱世佳人》的英国演员费雯丽、日本作家石川啄木以及台湾早期小说家钟理和等。《红楼梦》中的林黛玉好像也是死于此病。
　　 小张的死亡，引起最大恐慌的是我们班，这个说我用过他的铅笔和橡皮，那个说我借过他的书籍，还有的说用他的杯子喝过水。反应最强烈的是他的“同桌同学”、“同食餐友”和“共居室友”，他们个个怀疑自己已传染上了肺结核，因而学习不专心，睡觉不安稳，想入非非。一个礼拜时间内，县医院的放射科排队就诊的几乎都是我们的同学，惹得医院院长多次打电话质问我们校长。
　　 与小张同住的室友有三人，一个姓王，一个姓刘，另一个姓陈。前两人都健壮彪悍，王同学是“灌篮高手”，刘同学是“足球前锋”，虽然起初二人也紧张过一阵，但感到自身有用不完的力气，所以根本不相信病菌能奈何他。姓陈的同学长得高挑清瘦，平时就经常感冒咳嗽，由于抵抗力太差，这次他断定自己就是“替死鬼”。放射科透视结果，果然“泾渭”分明，王、刘同学两肺清晰，小陈的片子却出现阴影。回校后，小陈像“霜打的茄子”，饭菜不进，彻夜失眠，更没有心思上课。他说要回家给父亲要点钱，乘海轮到海上旅行，玩够了就投海自尽。
　　 也是陈同学命不该绝，这年秋天部队来校招兵，除了文化知识、个头长相要符合要求外，体检特别严格，由军分区医院“操刀”。王刘同学首先报名，并劝小陈说：你也去试试，文化和身材你都不成问题，政审更不怕，咱们三人家庭出身一色贫农。关键是心肺检查，这也不要紧，据说这个医院的医疗仪器和医生医术都是本地区一流的，说不定县医院检查的不准呢。小陈听同学讲的有道理，于是怏怏跟在后面去了军医院。检查结果大出所料，小陈的两肺和王刘同学一样，全是清晰明快，连个络纹也没有。小陈连蹦带跳地跑回学校，见了女同学就握手，见了男同学就拥抱，晚上还约同室同学去餐馆“啜”了一顿。
　　 几天后，录取通知书来了，小王考上了炮兵学校，小刘考上了空军飞行员，小陈直接被分配到陆军部队。后来听说，小王当了炮兵营长，小刘成了空军战斗英雄，小陈只弄了个陆军“排长”。十几年后，我从南方回山东探亲，路过徐州换车时，小陈专门从部队赶到火车站与我见面，同学相逢，拥抱良久，我们还一起吃了便餐。
　　
　　 “暗恋”的浪花
　　
　　 五六十年代，初中生的思想是传统的，情感是含蓄的，不像现在中学生的思想这么开放，很少听到过中学生有“早恋”的。可大家的年龄都到了青春萌发期，虽然尚不懂什么是爱情，但对异性的青睐和吸引还是时有冲动的。初二时我刚满十六岁，但个头长到一米七二，而且是“一表人才”。闲下来的时候，我也构想过将来的“她”。在我清纯的心灵中，有两种人是我“梦中的公主”：一是医生或护士，她们是“救死扶伤”的“白衣天使”；二是老师，她们是启迪智慧的“灵魂工程师”。出于内心这种缘故，我见了女医生就紧张，想看不敢看，想走不挪步。体检时为什么心跳那么快，就因为女医生那双水灵灵的眼睛直视着我。对女老师，总感到她们是“知识的宝藏”和“故事的海洋”，所以既心仪又敬畏。
　　 机会终于来了。二年级下的一个晚上，我到城北关夜校检查工作，一位女老师让我眼前一亮。我进门时她正在讲课，于是我便在最后一排座位坐下。她礼貌地向我点点头，意思让我稍等一会。课一讲完她马上跑过来说：“对不起，让您久等了。”随后自我介绍说：“我叫林可欣，是我们学校师范班二年级的学生。这个夜校由我全面负责，语文、算术、音乐一担挑。”我也很恭谦地回答：“没关系，我是随便来看看。听说你这个班还评了先进呢。”“那都是对我的鼓励。”我顺着一阵笑声望去，呀！这么漂亮呀！一双又大又亮、清澈得可以照出人影的眼睛，一对又粗又黑、分流垂青的大辫子，配上那苗条玲珑、不高不矮的匀称身材，简直就像那油画的“画中人”。虽然第一次见面不足半个小时，但她却成了我心中抹不掉的“女神”。
　　 从此后，我成为城北夜校的“常客”，其他几个夜校，不是“走马观花”，就是“蜻蜓点水”，而这里总是最后“落脚点”。夜长梦多，日久生情，慢慢双方都有了好感。但只是靠神交、靠会意，谁也没有说过“喜欢”二字，谁也没有表露过“暧昧”之情，“暗恋”的浪花尽在无形无声中涌动。
　　 天有不测风云，事有变化万千。三年级时，县里成立了正宗的师范学校，我们学校的四个师范班全部合并过去。一条鸿沟从天而降，师范学校在城南门外，来回一趟要个把小时。随着时间的推移和距离的拉长，我对可欣的热情逐渐淡化。可人家没忘呀！有人说，男人的心奔放而浮躁，少男还有些飘逸不定；女人的心含蓄而热忱，少女之心尤为专情，如果她真心爱你是会千方百计来找你的。
　　 一天下午，林可欣突然出现在我们学校，目标就是我们班。有个同学跑来报信说：“师范班那个大眼睛姑娘来了，说不定是来找你的，你快去迎迎呀。”我听到后不是惊喜，而是“惊慌”，赶快跑到别的教室躲了起来。姑娘来到我们教室，随意扫了一眼，不见我的踪影，便若无其事地说：“我今天到城里办事，顺便来看看大家。”人家走了之后，我又有点怨恨自己。这不是“叶公好龙”吗？后来星期天她又来过一次，但因我回乡下家里取伙食费和衣物又没见到。
　　 毕业前，我哥哥来信，让我去他工作的海滨城市读高中，从此就与可欣断了音信。几年后听说她分配到乡下一所高小教书，找了一位非常珍惜她的爱人，并生了一个“青胜于蓝”的漂亮女儿，我心中才产生了一丝丝安慰。
　　 通过这次情缘“邂逅”，不仅给我留下了一段美好的回忆，更给我留下了深刻有益的反思。人的生命犹如一条涓涓而流的小河，在曲折、迂回地前进中，有时会碰到狰狞凶险的礁石，有时也会遇到醉人心扉的“桃花岛”。不论何时都要真诚面对，不论何事都要随机随缘，我都觉得应当心安理得，宁静致远，这才是人生哲学。
　　 三年初中生活，收获是颇丰的，回忆是无尽的。如果说人生征途像“滚滚长江”的话，那初中时光就像是“三江源”，它是知识的源头；如果说人生道路像“万里长城”的话，那初中阶段就像是“嘉峪关”，它是炫丽风光的开始。绵绵的初中情愫，是我一生中永不消逝的璀璨浪花。