9月17日公差到山东省郯城县法院应诉。返乡途中写了《早市》一文，一网友直言不讳，认为“农村人”一词用法不妥，细想有道理，其“农村人”一词有鄙视之嫌，欣然接受，遂改成“老年人”一词。网友深表感激！我想错了，应当感激的是我，怎么成了提意见的网友呢？
　　 到郯城县我弄清了郯城县县名的来历及“孔子师郯子”的故事。
　　 郯子，已姓，子爵，春秋是郯国（今山东郯城北）国君。郯国，虽是区区小国却颇有名气，这其中主要原因是国君郯子的政绩、才华和仁孝之德，赢得了人心。郯子的才华，问官一事即可证明。鲁昭公十七年（公元前525年）郯子第二次朝鲁时，昭公盛宴款待。席间，鲁大夫叔孙昭子问起远古帝王少昊氏以鸟名官之事。郯子数典述祖侃侃而谈。他说：少昊是我的祖先，我当然知道。我的祖先少昊挚初立位时，恰好有凤凰飞来，这被当成吉祥的征兆，因此就拜鸟为师，以鸟名来称呼各种官职。郯子进一步解释说：黄帝以云来记事，百官以云命名；炎帝以火来记事，百官以火命名；共工氏以水记事，百官以水命名；太昊氏以龙记事，百官以龙命名。我的高祖少昊挚即位的时候，恰遇凤鸟飞来，因此便以鸟记事，他的百官也以鸟命名。如凤鸟氏掌管历法；玄鸟氏掌管春分、秋分；伯赵氏掌管夏至、冬至；青鸟氏掌管立春、立夏；丹鸟氏掌管立秋、立冬。以上这四种鸟都是凤鸟氏的属官。祝鸠氏就是司徒。祝鸠非常孝顺，故以它命名主管教育。从颛顼之后，因为无法记录远古时代的事情，就从近古时代开始记录。作为管理百姓的官职，就只能以百姓的事情来命名，而不像从前那样以龙、鸟命名了。满座人无不佩服郯子的学识渊博。
　　 孔子时年二十七岁，在鲁国做小官，听说郯子这番话后，拜见郯子求教，“见于郯子而学之”，韩愈《师说》中“孔子师郯子”这句即出于此。至今曲阜孔庙内的《圣述图》内有一幅插图叫《学于郯子》。孔子“问官”之后，不久就告诉别人说：“我听说‘天子那里推动了古代官制，但有关古代官制的学问都保存在四方的蛮夷小国’这话很对”。
　　 咀嚼这个故事，我断定郯城县街坊间所说的郯子是孔子老师的说法不准确。其实就是孔子曾向郯子请教过“古代官制”的学问，只这一个问题。
　　 等车时，恰遇郯城县的一位退休老教师，遂请教，老教师说；“郯子的学问不及孔子十分之一，孔子尊郯子为师，充分说明孔子的求学精神、谦逊态度和高尚的人格。”
　　 考证了“孔子师郯子”典故的由来和听了老教师的评述，我对孔子的伟大人格肃然起敬。
　　 中国历史上有学问的名人虚心好学，乐于接受批评的事情还有很多很多。其中有关“一字师”的故事也不胜枚举。
　　 高适是唐代的杰出诗人，多做边塞诗。其诗大多意境雄浑，情调苍凉，间有清丽俊秀的咏景佳作。一天，高适赴外地视察，路经杭州清风岭，观月赏景，诗兴大发，就在僧房里写了一首诗：“绝岭秋风已自凉，鹤翻松露湿衣裳；前村月落一江水，僧在翠微角竹房。”写完他就继续赶路。途经钱塘江时正值月落，高适细看江潮，发现月落时，江潮随风而退，只有半江之水。他想到自己用“一江”之水来描写月夜之时的江潮，显然不符合实际情况，便在视察归来时，专门去僧房改诗。可是，一踏进房门，便看见这句诗已被人改过来了。高适感到很纳闷，忙问是谁改的。僧人告诉他，在他去后不久，有一官员从此路过，偶然看见了这首诗，连声赞叹，但惋惜诗中的“一”字用得不如“半”字准确，便不待作者回来相商，径直给它改了。高适暗暗称奇，心想：“这人真是我的一字之师！”后来他多方打听，才得知那位改诗的官员是赫赫有名的大文学家骆宾王。
　　 唐代诗人贾岛有一首题名《题李凝幽居》的五律诗：“闲居少邻并，草径入荒园。鸟宿池边树，僧敲月下门。过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。”就是这首诗给我们留下一个家喻户晓的故事：一天，贾岛在京城长安，骑着毛驴在街上行走，随口吟成这首诗，其中两句是：“鸟宿池中树，僧推月下门。”贾岛觉得诗中的“推”字，用得不够恰当，想把“推”字改为“敲”字，但一时不知哪个字好。于是，一面思考，一面用手反复做着推门和敲门两种动作。街上行人看到贾岛这种神情，感到十分惊讶。诗人贾岛也因精力过于集中，冲撞了当代著名散文家、诗人韩愈的轿子，韩愈十分生气地对贾岛说：“你骑驴子怎么低着头，也不朝前面看看？”贾岛一惊，慌忙下驴，向韩愈赔礼，并将自己刚才在驴上所得诗句，因斟酌“推、敲”二字，专心思考，不及回避的情形讲了一遍。韩愈听后，转怒为喜，深思片刻后便说：“敲”字好！在万物入睡，沉静得没有一点声息的时候，敲门声更是突显夜深人静。”贾岛连连拜谢，把诗句定为“僧敲月下门”了。文学上常用的“推敲”一词，就是根据唐朝诗人贾岛锤炼诗句的故事引申出来的，并一直沿用至今。
　　 在古代诗界，类似这一字师的故事，并非绝无仅有。清代袁枚的《随园诗话》卷十二“圣人称诗‘可以兴’以其最能感人也”中，还记述了另外两个故事。其一是唐代诗僧齐己携诗《早梅》来拜见友人郑谷，郑谷读至“前村深雪里，昨夜数枝开”句，对他说：“数枝非早也，末若一枝佳。”齐己不觉拜倒曰：“真为我一字师也”；其二也是在唐代，有人写了一首《御沟》诗，其中有：“此波涵帝泽，无处濯尘缨”句，并把它送给南朝宋谢灵运十世孙诗僧谢皎然看，谢皎然对他说：“‘波’字不佳，最好改成‘中’字。”这个人大不以为然，愤怒而去。但是过了不久，他就急冲冲去而复返，并对谢皎然说：“你说得对，我已将‘波’字改为‘中’字了！”说罢，两人相视而笑。像这样一字师的例子，在古代诗界可以说随手拈来。宋代诗人王荆公的“春风又绿江南岸”句原为“春风又到江南岸。”后经他人提示改“到”为“绿”，增色不少。因此,袁枚在《随园诗话》中说：“诗改一字，界别人天，非个中人不解。”
　　 古代诗人有些传世名句，看似顺手拈来，其实却有着深厚的生活积淀。清诗人袁枚说：“有一个在随园挑粪的老人，在十月梅花盛开时，对我说：‘你看，这棵树开得一身花！’，我便从中受到启发，吟出：‘月映竹成千个字，霜高梅孕一身花。’袁枚接着又说：‘又有一次，我在二月出游，有个云游僧人前来送行。他对我说：‘很可惜哦，这些洁白芳香的梅花，你却带它不走！’我因此而写出诗句：‘只怜香雪梅千树，不得随身带上船。’”最后，袁枚总结道：“善取之，皆成佳句！”。
　　 毛泽东作为伟大的诗人，其诗词作品，雄浑磅礴，气势非凡，在我国文学史上占有重要的位置。毛泽东在他的文学创作中，又具有乐于接受来自各方面批评意见的谦虚态度。关于这一点，就有几个“一字之师”的故事。
　　 1952年元旦，原东北大学历史系教师罗元贞看到毛泽东的《长征》诗中，出现了两个“浪”字——“五岭逶迤腾细浪”，“金沙水浪云崖暖”，认为这是历来诗家所忌讳的。于是，他便借向毛泽东写贺年信的机会，提出了自己的看法，并建议将“金沙水浪”改为“金沙水拍”。毛泽东对此意见欣然接受，并回信表示感谢，还称罗元贞是他的“一字之师”。
　　 1957年，毛泽东邀请诗人臧克家谈诗。臧克家提到毛泽东的词《念奴矫.雪》，问道：“‘原驰腊象’的‘腊’怎么讲？”毛泽东和蔼地反问道：“你看应该怎样讲？”臧克家说：“如果改作蜡烛的‘蜡’，比较好讲，而且‘原驰蜡象’也与上句的‘山舞银蛇’正好对应。而原来作腊月的‘腊’就有点费解！”毛泽东点点头说，“好，你就替我改过来。”
　　 1957年，毛泽东写信给胡乔木，要他将《到韶山》、《登庐山》两首诗送给郭沫若，请郭老帮助修改。《登庐山》中原来有两句是“欲上逶迤四百旋”和“热风吹雨洒南天”，郭沫若将它们分别改成了“坦道蜿蜒四百旋”和“势情挥雨洒山川”。毛泽东看后，又于9月13日写信给胡乔木，说：“沫若同志关于修改诗的两封信给了我启发，两诗又改了一点字句，请再送沫若一看，请他再予审改。”这两句诗后来的改定稿为“跃上葱茏四百旋”和“热风吹雨洒江天”对《到韶山》和《登庐山》二诗，当时毛泽东还向湖北省委秘书长梅白征求意见。梅白对毛泽东说：“第一句的‘别梦依稀哭逝川’应该改半个字——将‘哭’改为‘咒’，‘别梦依稀咒逝川’。”毛泽东接受了这个建议，并笑着对梅白说：“你是我的半字师”！
　　 从毛泽东这样一位伟人在写作中认真听取意见，反复修改一个字、半个字的一丝不苟的精神可以看出，对于文章写作来说，文字上的精雕细刻，绝不是可有可无的事情。
　　 吴玉章在1942年曾写了一首《和朱总司令游南泥湾》的诗。诗中用“纵横百余里，‘回乱’成荒地”两句描述了当时的南泥湾的状况和历史。句中的“回乱”指清朝年间，南泥湾一带回民起义，遭到清朝政府的残酷镇压，从此南泥湾更加荒凉。后来，《红旗飘飘》编辑要用这首诗，吴玉章应允了。他正抄写这首诗，服务员小张在一边看一边搔着头皮，思索了好一会，说：“‘回乱成荒地’这句不妥贴，您虽然在‘回乱’上加有引号，但从字面看，还是把南泥湾的荒废归咎于回民起义了。”吴玉章一听，忙停下笔谦逊地讨教：“对，你提得好，这句是不妥，你看怎么改才好？”随即，吴玉章把身边的工作人员也找来参加他们对这句诗的研究，最后定稿时把“回乱”改为“剿回”二字。这一改，揭示出南泥湾的荒废是封建统治者镇压人民起义造成的，使读者看到了历史的真面目。事后，吴玉章同客人们谈到这位才十六、七岁的小服务员时，不无感慨地说：“他是我的一字师啊。”
　　 20世纪40年代初，重庆公演郭沫若编写的话剧《屈原》，正好郭沫若本人也在那里看戏。台上扮演婵娟的演员张瑞芳念着痛斥宋玉的台词：“宋玉，你辜负了先生的教诲，你是没有骨气的文人！”郭沫若听到这里时，总觉得这句台词缺了点味道。隔天，他就与张瑞芳交谈自己的感受，打算把那句台词改一改。这时，旁边扮演钓翁的张逸生插了一句嘴：“‘你是’不如改成‘你这’，‘你这没有骨气的文人！’就够味些了。”郭沫若品念着这句话，发觉果然生色不少，高兴地采纳了张逸生的意见，并尊称他为“一字之师”。为此，学识渊博的郭沫若还特意地写下一篇短文附在剧本后面。
　　 综上所述，无论古今，大学问家为文都是非常严谨的，其认真的精神和谦虚的态度，确实值得借鉴、学习和回味。所以，无论是谁，想写出好文章，顺手拈来，闭门造车是万万做不到的，必须认认真真地深入生活、体验生活、向书本学习，向别人请教，积淀深厚，才能写出值得推敲的好作品。