我已经迈向50了。唯一的一个儿子大学毕业后，去了很远的T市工作。这连续的雨天，气压很低，我的呼吸莫名的困难，也许是心脏又不舒服了。我都不知道今天晚上躺下，明天早上能不能起来。
　　 身体的不舒服，没有告诉儿子，不要让儿子担心。我觉的我老了，不到50岁的年龄，怎么会每每想起往事，和人说着说着就会流泪。
　　 那是20多年前，我随老公调到Z县，他去了金融单位，我来到一家三资企业，我被安排到办公室工作。那时电话还没普及，只有领导的办公室有电话。一天小秘书告诉我，老家来电话，父亲病了，要我回去。我顿时紧张了，如果不严重，哥哥姐姐，不会给这么远的我打电话。我慌慌张张请完假，和老公坐上回家的车。
　　 到家了。父亲看上去还象每年冬天犯病一样，下不了床，咳嗽，喘，躺不下，用枕头立起，头趴在枕头上。我心里想，老爸，气管炎，肺气肿犯病就是这样，熬过冬天，春天你就又能下地走动了。我们在家呆了七天，大姐大哥说这次老爸有点重，但是暂时应该没问题，主张让我们回去上班，离着近的他们留下照顾父亲。父亲也说，“别影响工作，我不知道熬到那天，初到一地，都要重新熟悉，好好干。”
　　 我和老公回到了工作单位。我们走的这几天正赶上我单位出了事故。三资企业的老板是很严厉的。在这种氛围下，我也没有再请假。那年代，家里也没有电话，只要当地邮局才有电话。写一封信，要邮好多天。元旦到了，我写一封信，附上贺年卡--上写：老爸，祝你早日康复，等到正月十一，我们回去给您祝寿。(因为妈妈去世的早，每年正月十一我们兄弟姐妹都回去给爸爸过生日)
　　 每天依然紧张的上下班。又过了一段时间，一天办公室的小秘书在走廊喊我，“李姐，你的信”，我高高兴兴的跑出去，家里来信了，在异地他乡，一封家书，那是多么开心的事。我兴高彩烈打开信封，是侄女写的：姑姑，您好.......等我们接到你的贺年卡时，爸爸哭了，因为爷爷已经去世了，在烧四七的时候，把贺年卡在爷爷的坟上烧了，爷爷会知道的。是爷爷临终前不让告诉你的，说你太远了，回来那七天也看到他了，新到一地很不容易的。别回来了。在往下噙满泪水的双眼已经看不清字了，我撕心裂肺的嚎啕大哭，哭声传遍了整个办公区.哭了多久，我也不知道，单位的车把我送回了家。
　　 爸爸您知道吗，这是我终生的遗憾，终生的痛，每每想起，我的心里，眼里都写满了泪和遗憾，这是我内心的一个结。我根本就没想到爸爸会死，我以为和每年一样是犯病，到了春天就会好了。没想到这次是永别，不是爸爸出门了，还能回来。我在也看不见爸爸了，妈妈去世的早，现在爸爸又用这种方式和我永别了，我没看见他老人家最后一眼，我怎么能接受的了这么残酷的现实。没有经历过的人是无法理解这种痛和遗憾的。这不是孝不孝心的事。
　　 老爸，妈妈不在的日子里，你为了我们四个未成家、未成年的兄弟姐妹（妈妈去世那年，我，还有二弟、小弟，最小的妹妹只有7岁），没有在给我们找后妈，内心一定很苦，就从这一点来看，您就是一个好爸爸。现在想想，我那时是不懂事的，嫌切肉的时油腻，每次家里吃肉都得老爸您做，那时我工作，如果有不顺心的时候，回家会带回情绪，您对我说，单位的负面情绪不要带回家，特别是将来，你自己有家的时候。我还记得您自己戴着老花镜缝开线的衣服的情景。您记住了妈妈临终说的话，最不放心的是她的老儿子—我的小弟弟，只要您出门就会带着弟弟，妈妈的话，你很在意。既当爹又当妈的日子，让您操心了。老爸，我现在理解了，你那时那么能抽烟，咳嗽还抽，那是我们这些孩子让您操心了，还有自己心里有很多的苦，不想让我们知道，自己默默承担着，用烟来排解心中的苦闷。爸爸，在我心里，不觉得您死了，我没看到那个场面，没参加上您的葬礼，我就觉得您出远门了。我听哥哥姐姐说起您临终时要求和妈妈葬在一处，想要开开妈妈的棺材，您要和妈妈用一口棺材，用你的话说就是要住在一个房子里，后来哥哥姐姐说服了您，“那是在扒妈妈的房子呢”，您才打消了这个念头，我们知道您的心情，您是要和妈妈团聚啊，可怜的老爸，妈妈死的早，您孤独了这么多年，在我们面前虽然没有表现出，但临终要求看出您是多么想妈妈，想和妈妈在一起呀......
　　 天堂里的老爸，你一定和妈妈团聚了。老爸，就要到父亲节了。祝您父亲节快乐！您要和妈妈弄点爱吃的小菜，少喝一点酒，少吸点烟(虽然每次上坟的时候，我都给您带去你没吸过的好烟，您品品就行了，少吸，对肺不好）。爸爸，妈妈，我想你们，很想很想。如果你们在，我们全家又可以团聚了。我们兄弟姐妹会用自家的车带着你们，想去那，就去那，去带你们看原来没看过的风景。去你们原来没去过的地儿，吃你们原来没吃过的东西。爸爸，妈妈，我想你们！很想很想......
　　
　　 2014年9月27日