昆明开往上海的79/80次列车。窗边，默默地坐着一位三十来岁，浓眉大眼，身材魁梧的男子，他右臂上戴着黑纱，不时地看看手中那张已经发黄了的照片，又不时神情凝重地望着窗外。这照片上，是一个二十多岁的风华正茂的帅小伙子，小伙子背后，是茂盛的香蕉林和一幢幢竹楼；那车窗外，是匆匆向后闪去的崇山峻岭，河流田野……
　　 这是一位来自于西双版纳傣族山寨的男人，叫张志浩。他阿妈是位傣族女性。他从未见过阿爸，从小只是听周边的人们说起过，说阿爸是当年从上海来西双版纳插队落户的知识青年，在自己还未出生时，阿爸他就随着大返城的知青回了上海，从此以后，便如同石沉大海，信息全无。自己出生后，阿妈说当年怀孕时阿爸曾经为他取了个汉族的名字，叫张志浩。从此，阿妈她既当爹又当娘，一个人含辛茹苦地把张志浩养大成人，没有再嫁。
　　 好几次张志浩开口问起阿爸的事，阿妈总是支支吾吾不肯多说。只有当张志浩埋怨阿爸的薄情寡义时，阿妈才会生气的说:"不许你这样说你阿爸。你阿爸他不是这样的人。"话虽然这么说，可是在张志浩的心中，这从未见过面的阿爸就是无情无义之人，要不，为啥他离开西双版纳那么久了，从来不回来看看我们一眼，甚至连一封家信也没有？一定是他到了上海，挣了钱，发了财，住进了高楼大厦，吃上了山珍海味，说不定还找了个比阿妈年轻的上海老婆，又成了个新家，早就把我们母子给忘了。哼!我们山寨早就不是当初你们知青在时那般模样了，我们家承包了二百多亩山地，种植的橡胶树早已经产胶，我们山寨早就富裕了，还怕我们问你开口要钱吗？这种阿爸，没有也罢。
　　 前不久，阿妈病重，知道自己已不久人世，便把张志浩叫到病床前说:"阿浩，以前，阿妈老是不让你打听你阿爸的事，现在，阿妈把你阿爸的事都告诉你。"阿妈慢慢地对志浩讲起三十年前的往事，接着又十分费劲地从枕头下拿出一个信封，递给张志浩。"这上面有你阿爸他在上海的地址，信封里有一张他过去的照片，等妈走后，你拿着这地址和照片去找阿爸……"
　　 "我才不去呢，这种人根本不配做我的阿爸。阿妈你放心，你的病会治好的，勐腊不行，我们去景洪，景洪不行，就去昆明，还有去北京，去上海的大医院，他们一定能把阿妈的病治好。我陪着阿妈去治病。"
　　 "傻孩子，阿妈的病阿妈知道。阿妈现在看到你长大成人，阿妈我也就放心了。现在，心中唯一放不下的，就是你阿爸。这么多年了，他也该五十多快六十了，真不知道他现在过得怎么样？"
　　 "阿妈，你就别再想他了。他都不想我们，我们想他干啥？他在上海大城市里过得肯定比我们好。反正我是不会去上海找他的。"
　　 "孩子，你阿爸的为人阿妈知道，他不是你想象的那种人。当年，你阿爸回去时，只听得他说你奶奶病了，看他着急的样子，你奶奶一定病得不轻，问他他又不肯说。你阿爸是个独子，他不回去照顾谁照顾？这一去就是三十年，一点音信也没有，我想，他一定有天大的难处啊。阿妈这辈子，也就是这一个愿望了，孩子，即使你不认这个阿爸，你也一定代阿妈到上海去找他，找到他，只要他活得好，阿妈我也就安心了……阿浩，阿妈求你了。"阿妈的双手紧紧抓着张志浩的右手，越抓越紧。
　　 张志浩望着阿妈那恳切的目光，终于点头答应了。阿妈脸上也渐渐流露出幸福的微笑，静静的走了。张志浩悲痛地安排好阿妈的后事，带着阿妈的最后嘱托，孑然一人离开了山寨，千里迢迢地踏上了寻父之路。
　　
　　 上海，不愧为国际大都市，高楼林立，车水马龙。好在现在的青年都识得文化，也见过一些世面，倒也不至于像刘姥姥初进荣国府那般，摸不到东南西北。张志浩出得站台，顾不及多看一眼宏伟的上海火车站，便急急地在出口处的商店买了张《上海市交通图》，按阿妈交给自己的地址上海五角场XX路XXX号，查阅好地图上的位置和需乘坐的交通车辆，便直奔五角场而去。
　　 一到五角场XX路，张志浩傻眼了。到处都是拆掉房子的废墟，哪儿有这XXX号呀？想要找人打听，可这附近除了戴安全帽的外来建筑工人外，已找不到当地居民。怎么办？打道回府吗？回去如何跟去世的阿妈交待？这可是阿妈她唯一的临终嘱托啊。再说自己虽然恨他，但毕竟是自己的亲阿爸，也想看他一眼，把自己对他的怨恨当他的面诉说。
　　 情急之中，张志浩想到了警察。当地的警察虽然热情，可这一带的动迁户太多，搬到好几个区县，张志浩的阿爸究竟动迁到哪儿连警察也弄不清楚。最后还是在警察的帮助下，联系到政府的动拆迁安置部门，才得知张志浩的阿爸已经动迁到浦东的一个动迁房小区。当张志浩赶到浦东时，天已落黑，饥肠辘辘。但一想到阿妈的愿望马上就要实现，自己也马上要见到亲阿爸时，早已经顾不上这些。
　　 张志浩来到小区，找到了动迁安置办给他提供的房号，怀着激动的心情敲响了门。
　　 内门打开了，隔着防盗门的视窗，里面是一位50多岁的阿姨。看到陌生人敲门，阿姨有点警惕。
　　 "你找谁？"
　　 "请问这儿是张坚的家吗？"
　　 "张坚现在不住这儿。你是……"
　　 张志浩看到门内的阿姨，心一下寒了，想:"果然不错，他在上海又找了老婆成了家，可怜的阿妈，她盼他足足盼了三十多年啊。这种负心人不见也罢。"
　　 "你找张坚有事吗？"
　　 "这……"张志浩心想，既然来了，就见见这个负心人的模样，也代阿妈向他讨个说法。想到这儿，志浩隔着防盗门，冷冷的说:
　　 "我从云南来，他是我阿爸，以前阿爸在我们那儿当知青。我阿妈临终嘱托我，让我来上海找他。阿姨你能告诉我，他现在住哪儿吗？"张志浩从衣袋里拿出阿爸的照片递给阿姨。
　　 "啊！你是阿坚的儿子，都这么大啦!别误会，我是你阿爸一起插队的知青，也认识你阿妈依香。孩子，快进来。"阿姨看过照片，一阵惊喜，连忙打开了防盗门，热情地把张志浩迎进屋。得知他刚到上海还没吃晚饭，赶紧端出饭菜。一边趁着张志浩吃饭，一边慢慢的告诉他阿爸的情况。
　　 原来，阿姨也是云南西双版纳的知识青年，当年曾经和张志浩的阿爸一道，在勐腊的傣族寨子插队落户。1979年初，张志浩的阿爸接到家里母亲患尿毒症病重的电报，急急返回了上海。没过多久，云南知青大返城，阿姨和许多知青也返回了家乡。当年张志浩的阿爸回上海后，先安排在街道小厂干活，收入微薄，加上母亲患尿毒症需血透维持生命，生活十分困苦。这样过了十多年，母亲还是走了，最终，还欠了一屁股两夹窝的债，落得人财两空。这真可谓祸不单行，母亲去世后，街道小厂又倒闭了，没有了经济来源，他只能靠摆个小摊维持生活，还要经常受到城管的驱赶责骂。这样过了没多久，父亲又患上了肝癌。这些年来，为了给父、母亲治病，他想尽一切办法，问亲戚筹，向朋友借，自己还每年献二次血……一道插队的老知青们得知他的情况后，许多人都慷慨解囊。两年前他父亲去世，原本他可以喘口气，哪知道屋漏偏逢连夜雨，无情的灾难再次降临在他头上。有一天他自己觉得胃有点痛，去医院一检查，胃癌晚期，并且已经失去了手术的机会，只能保守治疗。当时，医生说他少则只能活六个月，多则也只能活一年。可是，到如今已经二年多过去了，他硬是没有走，还在苦苦支撑着，仿佛冥冥之中他还在等待着什么，就连医生也觉得不可思疑。
　　 "你阿爸这一辈子过得苦啊。"阿姨望着张志浩，目光里充满了惋惜和同情，说，"我们刚搬迁过来时，你阿爸就病重住进了医院，住院前，他把这房子的钥匙交给了我，并把房产过户到我的名下。还立下了遗嘱，说等他过世后托我把这房变卖了，还掉这些年来为父、母治病的借款，余下的不论多少，留给你们云南的母子。阿浩，现在你来了，这事阿姨就交给你办了。"
　　 阿姨从柜子抽屉中拿出房产证，递给张志浩，张志浩没接。从阿姨刚才的谈话中，他已经知道了阿爸这么多年来为啥一直没有音信？这并不是阿爸的无情，更不是阿爸的无义，而是这三十年来，阿爸他过得实在是太难太难，他这是宁可背上无情无义的骂名，也不愿牵累阿妈啊。想到这儿张志浩眼中慢慢的闪出了泪光。"多么坚强的阿爸，可这些年来，我还一直在错怪你。阿爸，你为啥不早点告诉我们，我们也可以替你分担，爷爷奶奶治病的钱我们能出得起，你干吗卖血啊！阿爸，你这全是累的，是儿子我对不起你呀。"此时的张志浩，一分钟也呆不下去，好想马上去到阿爸的病床前，为阿爸分担掉一点病痛，承担一份当儿子的责任。
　　 阿姨带着志浩急急匆匆赶到医院。望着躺在病床上骨瘦如柴、已经奄奄一息的阿爸，张志浩的内心在淌血。此时，他心里也明白了，同样生活在大上海，有的人是生活在天堂中，可也有的人是挣扎在地狱里。
　　 "阿坚，阿坚，你快睁开眼看看，快看看是谁来了？"阿姨弯下腰，凑在张坚的耳边说。
　　 张坚无力地睁开眼望着阿姨，嘴角嚅动着，没有发出声音。
　　 "阿爸，是我。我是你西双版纳的儿子张志浩呀。"
　　 "我云南的儿子志浩？"志浩这两个字在张坚心中念叨了整整三十年。现在当张坚他听到了别人嘴里说出志浩两个字，无神的眼睛里渐渐透出一丝光亮，又转向四周望望，仿佛是在期盼着什么，寻找着什么人。"你真是我儿子志浩？我这不是在做梦吧？"
　　 "不是做梦，阿爸，我真的是你的儿子志浩呀!我从西双版纳来看望阿爸，阿妈让我来看望阿爸了。"志浩抓着阿爸的手。
　　 "志浩……我的儿子……我终于把你盼来了。你阿妈呢，她来了吗？快告诉我，你阿妈她在哪儿？"张坚吃力地挣扎了一下，想撑起来，志浩又扶他躺好。
　　 "阿妈她……"张志浩望着病重的阿爸，欲言又止，他实在不忍心把阿妈去世的消息告诉阿爸。
　　 "快告诉我，阿妈怎么啦？"
　　 "阿妈她……一个月前，阿妈她走了，今天是阿妈的五七祭日。阿妈她临走时说，她心里唯一放不下的就是阿爸，她想阿爸，想了整整三十年啊！阿妈嘱咐，让我替她来上海找阿爸，一定要找到阿爸。"张志浩哽咽着说。
　　 "志浩……是我不好，是我害了她……我对不起你阿妈……也对不起你啊!孩子，从小你就没有阿爸疼，阿爸我……这心里疼啊。"张坚的右手无力地拍打着自己的胸脯，眼中滚出了两行热泪，"阿爸我……没有尽到一个……做丈夫……和做父亲的责任……这些年来让你们吃苦了。"
　　 "阿爸，你千万别这么说。刚才听阿姨说了，这些年来，为了照顾爷爷奶奶，你生活得更不容易，过得更艰难。当初你就应该告诉我们，我们可以一起想办法渡过难关。"张志浩弯下身去，用纸巾轻轻拭去阿爸眼中不断涌出的泪水，安慰阿爸，说:"阿爸，你安心治病，现在我来了，我会照顾好阿爸的。阿爸，我们一切都会慢慢好起来的。"
　　 张坚艰难地微微摇了摇头。他吃力地伸出右手，轻轻抚摸着张志浩的脸颊，说:"医生说我一年前就该走了……我没走，就是想着等到能够看你一眼……苍天有眼啊，今天终于了了我的心愿……"说到这儿，张坚他重重地喘了口气，话语声也越来越低，"我也就放心了……请你……原谅……阿爸吧，这些年来我没有尽一点做父亲的责任……如果有来生……我一定加倍的爱你，加倍的……爱你的阿妈……孩子，阿爸只求你……一件事，……等阿爸走后，你把阿爸的……骨灰带……回……西双版纳，阿爸要去找你的阿妈……你就把阿爸埋在阿妈的身边……这样，阿爸就能和阿妈……永远的……相守……"
　　 随着话音的落下，张坚他慢慢地、安详地闭上了眼睛。
　　 "阿爸……"
　　 张志浩凄惨的呼喊着……
　　
　　 数日后，张志浩默默地捧着阿爸的骨灰，回头深深地望了一眼阿爸的故乡，又向前来送行的阿姨和老知青们深深地鞠了一躬，带着阿爸的遗愿，离开了上海，踏上了南去的归程。
　　
　　 2006年初稿于上海
　　 2014年2月15日传QQ日志