瓜子参加工作已经三十多年了，至今仍是一名税管员，连个副主任科员的边都没沾，而他的朋友、同学这个不是县长、处长，那个就是局长、科长。瓜子脑子只有一根筋，喜欢直来直去，说话办事只认死理。他和当今社会格格不入，看不惯世上的好多事情，也不知道去巴结上司，到头来县局有什么好事自然没他的份。
　　 他从农村所调进县城来，亲朋好友们劝他说：城市的环境不同于农村，社会关系很复杂，无论做什么事情都得长个心眼。要学得聪明一些，别人能看得过去的事情，自己也能看得过去。不该说的话少说，不该做的事少做。可他就是听不进去，依然我行我素，真是个犟驴！
　　 俗话说：办公室可说是领导的参谋，整天围着领导打转转，其工作人员就得学会察颜观色，顺风使舵。这不，马副局长在办公室随便说了声，星期天几个同学要从省城过来看望他。办公室主任自然心领神会，马上出去联系吃、住、玩的地方。这种事无论搁在谁的头上，都不会说什么。可就是这个瓜子，也不搁在秤上把自己称一称，竟然不知天高地厚，在县局民主生活会上，提什么意见：要加强经费管理，制定接待管理办法，实行财务公开，增强经费开支透明度。县局领导的朋友参观唐王陵，不该由县局掏钱接待，应由个人负担。这话说了不到一个月，瓜子就被贬到了离城三十里的南平税务所。
　　 当时，瓜子的孩子正发高烧，住在医院打吊针，他不想到乡下工作，就跑去找马副局长。马副局长斜眼瞅着他，绷着那张黑脸，神情严肃地说：“为什么不早点说，局党组已研究过了，更何况正式文件也下发了，不可能再更改。你想留在县城，这事以后再说吧！”听他这样说，瓜子心凉了半截，知道无论再说什么也是白搭，气呼呼地离开了局长的办公室。
　　 瓜子在南平税务所只知埋头苦干，月月超额完成所里分配的任务，连续三年任务完成率高居全所第一。这天，他听刘所长讲：县局在评定副主任科员时，全由各所的所长打分。评定结果出来，有好几个老同志和他一样也没有被评上，而工龄不满十年的副所长、副股长全评上了。瓜子一听肺气炸了，立即跑到政工股找李股长论理。李股长也说不出什么渠渠道道，只是推说集体打分时，他的分太低了。瓜子的脸霎时变得铁青，冲着李股长高喊：“你们太欺负人了！”他洪亮的声音，把县局政工股办公室的墙壁震得嘎吱嘎吱响。看到墙壁在晃动，李股长吓得面如土色。瓜子袖子一甩，愤怒地离开了县局。
　　 见在县局说不出张道李胡子，瓜子直接给市局政治部打了投诉电话，诉说了他的冤情。市局政治部立即给县局政工股打电话过问此事，李股长支吾了半天，也说不清楚原因，只是说今后在评副主任科员时，一定会多考虑一线工作的老同志。
　　 瓜子的自尊心受到了伤害，赌咒发誓一定要出人头地。他静下心来，一有空就呆在房子里看书，写了数篇业务论文陆续在国家、省级刊物上发表，在税务系统内一举成名。这下可引起了省、市局相关领导的高度关注，瓜子做梦也没想到，自己会被调到稽查局。
　　 “江山易改，本性难移”，调到稽查局不到一年，瓜子又闯祸了。县检察院立案科张科长的表妹，办了一家纺织企业，有人举报其偷税。在对该企业检查过程中，瓜子得理不饶人，一口气查了人家十三万元的税款。张科长和马副局长沟通好了，缴一万元税就算把事情抹平了。可瓜子的老毛病又犯了，做税务稽查报告时，不仅要让人家补缴十三万元的税款，还要加收滞纳金，并处以百分之五十的罚款。这下可捅了马蜂窝，张科长不干了，放出风声来：这次一定要在地税局揪出几个腐败分子。马副局长听后急得像热锅的蚂蚁，坐立不安，立马让稽查局终止了对这家纺织企业的稽查。
　　 过了不久，爱惹事的瓜子被县局调到了北极税务所，一个离城六十里的山村税务所。瓜子就是这样一个脾气倔犟的怪人，工龄三十多年了，至今没有被评上副主任科员，仍然呆在偏远的乡村税务所里。