日出而作,日入而息,凿井而饮,耕田而食。帝力于我何有哉!
　　 ——唐尧时《击壤歌》
　　 当我们小心翼翼地寻着来时的山路往下返的时候，时常能看到“冀”、“京”、“津”、“蒙”的小车驶向了山顶——大汖村，上午九点，整座太行山沐浴在阳光中。
　　 有人讲，不管你多牛，往前推三代，必定是农民。
　　 一个汉字，五集记录片。
　　 《过年》、《谷雨前后》、《夏天的故事》、《谷子黄了》和《大雪小雪又一年》。
　　 险，险得惊魂。
　　 去大汖玩，一项内容不容忽视，那便是通往大汖的路。
　　 从山脚下御枣口“之”字型一路钻了进去，瞬间穿梭在时空隧道一般，换了个天地。汽车颠簸在谷底一条蜿蜒的土路上，左侧一条小溪逆着我们潺潺流下。山涧的树木很瘦很高，空气开始变得潮湿，视线略显阴暗，刚好深秋，有一种腐烂的感觉。一座又一座耸立的山体挡在你的眼前就像一堵堵高耸的墙壁，总有一种无路可走，让人窒息的感觉。如此走了约5公里的路，然后猛一个折子，开始爬山了，接着是“回”字型山路盘山而上。左侧是山体，右侧是深不见底的山涧，我坐在副驾驶的位置，屁股下的轮胎紧压着悬崖边沿前进，没有护栏。只有在类似于130度的弯道处，用碎石块累成敖包状，以示提醒过往的车辆。随着山路的抬升，眼前的风景愈加神奇，脚底下的山谷也愈加深邃。途中偶遇一辆车从对面驶来，错车，成了最提心吊胆的事情，如梦魇中。隔着山涧，侧身眺望巍峨的群山，感觉人生天地间，是如此渺小。如此盘旋了足足10公里的路程，基本上快到山顶了，眼前豁然开朗，有了一片空地，尽头是两座刀削般的山峰像两根柱子，徒步穿过，一座倚山而建的原始村落呈现于眼前，似一座古堡，更似一座孤堡。尤如深水中觅得龙宫一般。
　　 破，破得彻底。
　　 朋友跟我戏说，你就是从大汖出来的，还看什么大汖。言外之意，自然在说，你们村儿就已经很古老了，还看什么古村落。于是我试着发现了一些不同，那便是大汖更破，破得彻底，破得让人产生一种对时光的错觉。否则它也不会轻易唤起人们的集体记忆，吸引着人们千里迢迢来感受似曾相识的东西。
　　 村落规模不大，就建筑来看，繁荣期也不过百户人口。倾圮的断墙，坍塌的老屋，尘封了的马槽，断了的石碾，参差的石阶，每一个细节都留下了岁月的斧凿。野草，山花肆意地疯长，仿佛成了这里的主人。只在一处老屋的门口发现了一只红得耀眼的塑料材质的板凳，显得十分突兀。
　　 因为我们来时尚早，除了零星几个打扮时髦的背包客，戴着墨镜，挎着画板，端着单反外，整个村落悄无声息。我们寻着山顶袅袅的炊烟上去，一座差不多十平米大小的院落，打扫得很干净。掀开帘子进去，见到了村子里第一个主人，也是我们见到的最后一个主人，一位差不多年过七旬的老媪，精神头很好，话也挺多，人也很热情。为每一位进来的游客重复地讲述着村子的历史。老人讲，和大多数年轻人一样，子女们都已经靠自己的努力搬到了条件更好的县城里去了，现在留守的都是些上了年纪的老人，最年轻的也都五十多岁了。当有人问到，您为什么不跟子女出去，而过着清贫的生活时，老人摆摆手说，住惯的坡坡不嫌陡啊。是啊，对幸福的理解因人而异，我们又何必打扰别人的幸福呢。
　　 走出老屋，院子里一簇野菊花在深秋里正烂漫地开着。
　　 偏，偏得幽静。
　　 置身于大汖，我才真正理解了“深山”这个词的内涵。大汖村距最近的自然村最少也有三十里山路。我没有看到当地村村通油路的政策惠及到大汖村。大抵因为，大汖是处于最末端的“神经元”，“血管”又长，铺路工程不合算。因为大汖往里再无村落。
　　 与世隔绝如此，却具体而微。村子不远处，居然于峭立的崖壁上盘着一座小庙。门是紧掩着的，从里边传出来诵经的声音，隐隐约约，使整个村子显得更加沉寂。庙门外面秋景勃勃，柿子虽然还是青的，但已压弯枝头。激灵的小松鼠看见游人探头探脑，然后一溜烟窜到了树上，一条清澈的小溪绕小庙而过，奔向了不远处的山涧。据考证，村里祖先，是北魏时期因避难而逃进了这里，从此一代代生活了下来。种种迹象可以看出，村子过去的人，既然出去不方便，便干脆不出去。一切的生产生活资料一股脑儿从自然中取得，山石可以垒房子，养鸡羊可以有肉吃，渴了有甘冽的山泉。真可谓，日出而作，日落而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉，村人怡然自得，一代又一代。这个时候的“原始”，不再带有任何偏见，与愚昧无关。我们的先民如何顺应自然，利用自然，怎样实现人与自然的和谐统一，在此都得以彰显。不管游客是以何种心态奔大汖而去，但最终都会被先民这种生命的韧性而折服。
　　 奇，建筑与水。
　　 在巍峨的太行山上，落后而闭塞的村寨不足为奇。大汖村的别具一格在于其独特的建筑造型上，倚山而建，错落有致。但与黄土高原上其它倚山而建的村子不一样，它们不全是窑洞，而主体是瓦房，且有好多小二层楼式结构，所以远远望去，极具布达拉宫的神韵，精巧而别致。由于黄土高原特殊的地理环境和气候特征，当地居民建筑群多是窑洞的形式，地平的地方散见瓦房，也仅一层。所以大汖小二层楼式结构，更加印证的大汖的先民是打江南过来的。以取自山中的石头、木头作为建材，再加上江南的设计理念，一种别出心裁的简单的建筑风格就出现了。这种南北的融合也体现了先民在适应自然过程中的智慧。
　　 当然，地处大陆深处，经久流淌的滹沱河自然是当地居民的骄傲。有水的地方便有灵性。泉水从山体的石缝中渗出，聚成叮咚的泉水，汇成小溪，蜿蜒流淌，既滋养了一方人，也增填了岁月的诗情画意。
　　 汖，山水也。上山下水，泉水从山间而下；大，为最。大汖，即一幅最美的山水画。这样一个浪漫的名字，我们很难想象是一千多年前的先民而取。
　　 大汖村的发现，复活了一个极美的文字，幸哉！