林小秋是班里唯一的寄读生。住在学校操场后面一间黑暗的宿舍里。走进去，不到十平米的屋子显得又矮又潮，里面堆满了杂乱的衣物和书本，还有做饭用的家伙，床底下不知道放了几星期的食物已经过期，长出霉菌，散发出一种怪异的味道。
　　 班主任孙坚第一次来这里，看到林小秋的“家”，忍不住皱皱眉头。他个子高，进屋要低下头来，然后弯着腰查看着周围的一切。林小秋一声不吭，把床上的脏衣服推到一边，算是给班主任腾了坐的地方。
　　 早就听说班里有家庭特殊的孩子，孙坚在接任班主任之前听学校的好几个老教员说过。这个叫林小秋的女孩本来是单亲家庭，父亲过世的早，跟母亲两个人相依为命。后来母亲没办法养活她，就另外改嫁，跟了别的男人。林小秋开始跟父母一起住，后来渐渐的不知道为什么总是从家里偷钱，遭到继父的打骂，索性就从家里搬了出来。之前的班主任是位年纪较长的女老师，也姓林。听说小秋的遭遇，就让她到学校去住，还在操场边上给她收拾了一间屋子，原来是堆放体育用品的。虽然小一点，好歹也不用流落街头了。
　　 林老师住院之后，学校派了孙坚临时接替班主任的位置。孙坚第一次来，林小秋好像并不是很在意。下学回来，她首先放下自己的书包。说是“书包”，只不过是一个超市的环保购物袋，里面几本杂志都是从捡废品的保洁阿姨那里买来的，一块钱一本。说来也怪，班里都晓得林小秋家庭困难，学费书本费开始是学校减免，后来继父给她交了钱，林小秋反而很不乐意。因为继父要求她在那些新的书上，本上写下另一个不属于她的名字——莫小秋。她不喜欢“莫”这个姓，干脆就不写。书发下来放在桌子上，不整理，也不往回带。老师说了几次，没办法只好把她调到了教室的最后一排。毕竟谁愿意一进教室就看见学生的书桌乱七八糟的堆放在那呢？
　　 孙坚上的第一堂课，是自我介绍。他是来自大城市，名牌师范院校毕业的高材生，毕业后被分配到这里来做特岗支援。本以为自己在校的时候是优等生，实习经验也很丰富，一个乡镇中学的几个小毛孩子，还有拿不住的道理？没想到，孙坚来的第一天，在林小秋这里就碰了钉子。同学们自我介绍的都很顺利，轮到最后一个了，林小秋趴在桌子上就是不肯起来。班长着急了，站起来替她说道：她叫林小秋，是我们这里的钉子户，谁都不敢惹她。这一说，林小秋好像真的有反应了，只见她抬起头看了一眼孙坚，眼眶里竟然满是无辜。孙坚第一次觉得，他被什么莫名的东西打动了。
　　 下课后，孙坚来到林小秋跟前，半蹲着对她说：我认识你，你叫林小秋，是个坚强的女孩子，我很欣赏你，可以做朋友吗？说着，孙坚向林小秋伸出了手。林小秋试探性的也伸出手，但还没碰到孙坚的手指，就怯怯的缩了回去。接着，孙坚说：“听说你就在学校住着，带我去你住的地方看看好吗。”林小秋点点头。
　　 回到家，林小秋放下袋子就开始有条不紊的做饭。她把从食堂买来的馒头放到锅里腾热，然后从床底下摸出一包榨菜，用剪刀剪开，挤半包在碗里，用水冲了做汤。馒头就泡在这样的汤里，不紧不慢吃了下去。孙坚在一旁看着，只觉得林小秋的脸上有一种不属于她的平静，好像这个年仅十三岁的孩子的躯体了，蕴藏着一个饱经沧桑的成人的灵魂。
　　 “你每天都这样吃吗？”孙坚问。“恩”林小秋答了一声。有时候，她会去学生食堂帮忙，阿姨会把卖不掉的剩饭剩菜免费给她带回来，这样小秋就有了不错的一餐。
　　 “你现在正在长身体，这样子不行的，身体会垮的。”孙坚心疼的说道，眼里几乎要掉下泪来。一边说，一边伸出手想去抚摸小秋的头发。另孙坚没想到的是，只一个轻微的举动，林小秋却像被电击了似得，突然缩到一边，用一种狐疑的眼神打量着他。
　　 “我……我吓着你了，不好意思。”孙坚也被林小秋刚才的举动吓了一跳。“没事，你慢慢吃吧。”说着孙坚想站起身来，却不小心被脚边的一堆东西绊了一下，踉跄险些跌倒。孙坚蹲下神去看，原来是一个袋子，袋子里是一些塑料瓶和易拉罐。他明白了，林小秋捡这些是为了拿去卖。不经意间，孙坚又想起了那个林小秋从继父家偷钱被打出家门的传言，于是轻声问道：“你攒这些是为了换钱吗？换钱做什么？”
　　 林小秋不说话，一动不动。孙坚的再三追问之下，林小秋终于从被子里抽出一个铁盒，交给孙坚。孙坚打开看，里面有几张纸币都是一块钱的，还有一小叠五毛的跟几个硬币，总共是十二块七毛钱。“还差三块三我就可以攒够了。”林小秋说道。“你需要钱可以跟家长说，攒这些瓶子要攒到多会？还有你要钱做什么呢？”孙坚问。林小秋指了指盒子，孙坚这才发现里面还有一张纸，打开看是一个小账本。上面一笔一笔的账目，都是写的林老师多会多会帮小秋买过书本，纸笔，吃的之类的。总共是四十二块钱。
　　 “这是林妈妈帮我买东西的钱，我都记住了。我说过我会还她。”林小秋依旧怯怯的样子，声音却有些哽咽。“可是，你只有这么点，离账本上的还差很多啊！”孙坚忍不住问。
　　 “林妈妈是因为我才生病的。医生说她吃了凉的东西就会犯病，她每次都把食堂的热饭热菜带来给我吃，还骗我说她吃过了。一直到林妈妈住院了，我才知道，我真傻，我害了林妈妈。”林小秋哭了，由哽咽到啜泣到止不住的嚎啕大哭。孙坚不知道说什么，他第一次见到林老师就是在医院的病床上。那个已经形容枯槁，憔悴如同薄暮之年的老人一般的女子，是他们的教导主任，是他所在的班的班主任，是他们的林老师，是她，林小秋口中的林妈妈。而林老师所得的并不是小秋口中的胃病，而是晚期肝癌。
　　 望着林小秋单纯善良的眼神，孙坚的内心纠结了，乱作一团。他曾经跟别人一样怀疑过，这个因为缺少家庭父爱的女孩，会不会因为这一原因而走向早熟，甚至堕落的深渊。现在看来，他错了。她还是跟其他同龄人一样的纯洁，甚至比他们更干净。她的那一副看起来并不乖巧的外表下，竟藏着这样一颗敏感而多情的内心。
　　 “好了，不哭了小秋。林妈妈知道你这么用心，她的病一定会很快好起来的。等一会，老师就带你去看林妈妈好吗？”“真的？老师你要带我去看林妈妈？”小秋不哭了，立刻开心得蹦起来。“等会我要把我上周考试的卷子给她看，这次数学我考了第一名呢。”“恩，林妈妈看了一定很开心的，小秋你真棒！”孙坚转过身，终于有一颗眼泪悄悄滑落。