一
　　 从10月初开始，学校就接到了上面的通知，说是要搞“文化大革命”。具体的就是不要学校党委的领导，“踢开党委”，全体学生都停课闹革命。别的学校从8月中旬开始，早就不上课了。说是上面的一个伟人写了一张《炮打司令部——我的一张大字报》，明确指出中央已经有了一个资产阶级司令部，要全面地、自下而上地发动广大人民群众，抵制资本主义复辟，把被“走资派篡夺了的权力”夺回来。
　　 这个学校与别的学校还是有所区别的，这从学校毕业后，所从事的工作具有某种保密性，就可以看得出来。
　　 洪卫宾是去年（1965年）7月3日参加高考的。一个40多人的考场，有3名老师和3名警察共计6人来回巡视监考。监考人员的目光像利箭一样，随时都可能刺过来。这事虽过去了几十年，但洪卫宾还依稀记得当时监考人员在考场上冷冰冰的语言：“参考人员只能埋头做题，如果监考人员发现了谁有违纪行为，该生的考试成绩就作废。”听说现在的考场上还运用了高科技——动用电子眼监考。他平时的成绩一直以来还算可以，这正应了“艺高人胆大”之说。无论监考人员多么严厉，他都能从容应对。语文、数学、政治、外语、物理、化学等各门考题都发挥正常。不像有的考生，考试时特别紧张，又正值天气最热的时候，以致在考试中间昏倒了，被医生弄到救护车上抢救。
　　 7月28日，他被提前录取了。全省一共只有8人被这个学校录取。当他接到那份烫金的红色通知书和有关“请到省会某地集中，学校届时派专人接送”的说明书时，他正在水田里插晚季稻。他用尽了全身力气将稻秧苗抛向九霄云外，口里念念有词：“蚂蝗坏蛋，再也不受你叮咬和欺负了；烈日混球，再也不受你烘烤和折磨了。我辈：多年寒窗苦攻读，一朝题名前程广。”
　　 洪卫宾非常珍惜这种在“千军万马过独木桥”中得来的机会。入校一年多以来，他刻苦学习高等数学、空气动力学、英语……每门功课都是“优”。他打算毕业后还要继续学习，例如攻读硕士、博士，并且争取机会到国外研究机构深造。
　　 这下子停止上课了，他有点懵，有点无所适从。看来，他原来的梦想是难以实现了，但也只能是“听上面的”。上面怎么指示，就怎么办。
　　
　　 二
　　 洪卫宾去找和他一起进该校的老乡同学刁文阁拿主意。刁文阁他爸是公社一级的领导，文阁自小受他爸的熏陶，加上平时的耳濡目染，养成了一种遇事有主见的习惯。不像洪卫宾的爸妈，大字认不得几个的农民，一辈子都是听别人指挥惯了，遇到大事时不知该如何处理。出身在这种家庭的洪卫宾，有什么事时都是跟随别人一起走，或者服从上面的。刁文阁说：“全国那么多大、中学校全部停课了，这是大事。中华民族历代都强调文化、科技兴邦，教育培养人才。历来都没有听说学生要停止上课闹革命的。先看看再说，到D省省会“金陵”的几所重点大学，例如A、B、C大学先看看，看那里的人怎么搞。”
　　 洪卫宾陪刁文阁到A大学去转了转。该校范围蛮大的，前门临近闹市中心“新街口”，后边一出门就是风景秀丽的玄武湖。听说学生和老师一共有上万人。学校建筑物的墙壁上、大小马路两边搭起的竹棚上，到处都贴有乱七八糟的大字报。例如：“打倒资产阶级司令部”，“打倒走资本主义道路当权派”，“打倒党委书记×××”，“打倒校长×××”......大字报有用红纸写的，有用废旧报纸写的，有用草纸写的；新的盖住旧的，被雨淋风吹后半边在晃悠的，五花八门，眼花缭乱，有点像女生宿舍阳台上晒的月经带、胸罩等似的。
　　 刁文阁好像是专门来学习取经的，带着厚厚的笔记本，一边看一边还细心地记录着。洪卫宾对这些提不起兴趣，他在想“打倒谁管他什么事，谁倒了也轮不上他来当领导。”转了几天之后，他不再跟着刁文阁到其它学校去转了。
　　 那时洪卫宾倒是喜欢上了两件事。一件是他一有空就往学校的图书馆里跑，那里的管理员虽然还在上班，但已经不大管事了。几万册书都作为“封、资、修”的东西，从书架上扔得满地都是。洪卫宾找到一块隐蔽点的地方坐在那里看书，十几本《莎士比亚戏剧集》，巴金的《家、春、秋》，托尔斯泰的《战争与和平》，高尔基的书，普希金的诗集……国内、国外作者的书他都看，爱不释手。光厚本的书，他就读了几百本。与图书管理员混熟了后，有时还带书回宿舍看。大部分的书他都还回去了，少数几本没有还只怕是有的。
　　 另一件是逛风景。洪卫宾多半是星期天去，因为星期天逛风景的人多。那些年，他青春年少，风华正茂。江南女子的婀娜身姿、吴侬软语，深深地吸引着他。他生怕错过了机会不会再有。他去得比较多的是玄武湖、莫愁湖、雨花台和中山陵。给他的印象是，玄武湖：湖面宽阔，碧水如云，烟波浩渺。环洲、梁洲、翠洲、樱洲、菱洲如同五颗宝石一样镶嵌在湖水中；洲上绿草如茵、花繁叶茂。莫愁湖：莫愁姑娘，美女自古故事多。胜棋楼，朱元璋和徐达奕棋的地方悬挂的楹联：“粉黛江山留得半湖烟雨，王侯事业如同一局棋枰”。雨花台：雨花奇石，乃天赐雨花，落花为石。烈士英名，与山河共存，与日月同辉。中山陵：国父精神，以“天下为公”、“博爱”为怀。越过392级台阶，就可以瞻仰到先生的遗容。
　　
　　 三
　　 是年11月，洪卫宾与刁文阁结伴开始了“革命大串联”。兜里揣着学校提供的“学员证”。“X人通行证。”有了两证，坐车、坐船免费，住宿、吃饭不用交钱。需要内部接待时，也可以直接去找有关单位接待。例如在北京、沈阳逗留期间，差不多一二个星期都是住在为“X人”高干提供的招待所里。
　　 两人商定好从金陵出发，经上海，坐海船到青岛、大连，再经过沈阳，去大庆。从大庆返回，经北京，停留了几天的时间，等待伟大领袖毛主席第八次接见革命学生。
　　 通过大串联，主要是学习外地、外单位的学生进行文化大革命的经验。活动场所也就是各地的大、中学校，所以也没有什么特别的感受，与在金陵A大学的感觉差不多。当然，跑了差不多半个中国，还是有一些印象的。
　　 从上海到青岛，坐的是一只小型货轮。该船吨位小，一到大海上，摇晃得特别历害。海水从左舷进，一摇晃又从右舷进入了大海。可供载人的地方就是一间大货舱，近500名男女学生三天三夜就吃睡在这间大货舱的铁板上。洪卫宾身体强壮，多次坐飞机从高空跳伞下来，没有一点感觉不适的。但坐船的感觉就不一样了，三天三夜一粒米未沾，一滴水也未进，吃什么吐什么，喝什么吐什么，连苦胆汁都吐出来了。三天三夜全部都是躺着的，连坐都坐不起来，像死过一次一样。舱里的男女学生三分之一的人有晕船反应。后来到了青岛，甚至到了大连，二三天后走在陆地上，人还感觉像在船上一样摇晃。而刁文阁平时长得瘦精精的、病恹恹的，他告诉洪卫宾，在船上感到特别舒服，能吃能睡，没有任何不适。在他前后左右睡的都是正值花样年华的女学生。刁文阁脑子灵活，能说会道，通过交流，混熟了之后，那些女学生蛮崇拜他的。若干年后，他悄悄地对洪卫宾说，当年在那船上他有了点故事：有一个晚上睡觉时，趁船摇晃之机，他假装是翻身，不小心将手放在了他最喜欢的一个女生的小腹下面的微凸处。那女生不但没有恼火，还冲他微笑着。后来他十分后怕，要是那女生当时叫起来了，那他这辈子就给毁了，就没有后来他当县委书记、地委书记、副省长的个人记录了。那时对这种事管的特别严格，处理的也特别重。人，毕竟不是神，年少难免轻狂呵。
　　 在大连，洪卫宾和刁文阁抽空去了一趟星海公园。该园由沿岸公园和海水浴场两部分组成，面积大约15公顷。他俩花了大约3个小时，沿公园中的一个探海洞内的石阶蜿蜒行进。走着走着，就好像进入到海底一样，海水就在头上咆哮着。他俩还在海水浴场附近的海边拣了许多海带，有几十斤重，是涨潮时海水将它们带到海边的，可惜带不走它们。
　　 经过沈阳坐火车去到哈尔滨，再到佳木斯、海拉尔，就到了大庆。革命学生到那里去，是去学习大庆铁人王进喜的事迹和精神的：“石油工人一声吼，地球也要抖三抖；石油工人干劲大，天大苦难也不怕。”南方人偶一到那里，感觉就是冻得难受，尤其是在夜晚，茫茫的沙漠上，除了依稀见到一些钢铁井架外，就只能听到呼啸的风声了。吃的方面，三顿都是玉米碴子，连窝窝头都见不到一个，难以下咽。俩人在大庆熬了一天就往回赶了。
　　 到北京西郊机场休息了一天，第二天，洪卫宾和刁文阁就接到了通知，明天伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手毛主席，第八次在天安门城楼上接见革命学生，安排他俩参加。他俩清晨5点钟就起床了，整装待发。大约上午10点钟左右，随着学生队伍，他们从天安门东边入场，踏着《东方红》乐曲的节奏，手里举着红色的《毛主席语录》，眼里噙着激动的泪水，口里一遍又一遍地高声喊着：“毛主席万岁！万岁！万万岁！”经过金水桥时，洪卫宾朝天安门城楼上望了一眼，城楼太高大了，又远，没有看清上面都站着哪些领导人，就被拥挤的人群推搡着匆匆地通过了。
　　
　　 四
　　 回到学校之后，刁文阁经过前段时间的学习和取经，通过深思熟虑。他第一步就是要成立一个革命组织，有人才能革命造反，才能跟走资本主义道路的走资派对着干。他将同他一起从H省的全国著名中学来的另外3名同学，请到一起商议，基本达成了共识，就叫“10.1革命造反兵团”。兵团的主要任务就是动员全校师生一起“打倒资产阶级反动学术权威XXX校长！”并且对外发表了倡议书，一共签上了4个人的大名。
　　 某校长是山东人，戎马一生，打了十多年的仗，身上有十多处枪伤。下巴不长胡子，喉结比男人的平，比女人的尖，说话的频调介乎男女声频之间，比男人的尖，比女人的粗。从未见过他有妻子和孩子，也没有人见过他洗过澡。传说在抗日战争中，他的左卵蛋被打掉了。档案中有在苏联伏龙芝军事学院学习了三年的记载。就是这样的一个一清二白的老将军，文革中成了革命的对象，成了被打倒的对象。问题是，上面说了：“要打倒资产阶级当权派，”不搞书记、校长搞谁去？！
　　 一个星期不到，几百名学生争先恐后地报名参加了“10.1革命造反兵团”，并推举刁文阁担任兵团司令。与此同时，另外又诞生了一个“造反革命联合总司令部”，简称“联总，”其主要任务是“打倒资产阶级的走狗XXX校党委书记、政委！”某政委老家在四川，打仗一路打到东北，又从东北打仗到海南岛。一直都在共产党的军队里，一个纯洁的老将军。
　　 学校最大的礼堂只有一个，今天兵团的人给校长头上戴一顶高帽子，胸前挂一牌黑牌子，拉上台斗一顿。明天“联总”的人又将书记拉上去斗一顿。再就是写大字报揭露他们的“反动言行”。斗来斗去，揭来揭去，也没有搞出什么东西。两位老将军的一生都摆在那里，清白得很，都非常忠于共产党。没有共产党，就没有他们。学生们后来觉得蛮无聊的，不上课，又没事干。在百无聊赖时，就将当权派拉出来斗斗玩玩，尔后就没事干了！
　　 这样弄来弄去，弄了一年多时间，两派就开始夺学校的领导权。谁都想当权，谁都想弄顶官帽戴戴，谁都想弄把交椅坐坐。夺来夺去，两派就打了起来。该校在武斗中除了没有用到枪炮之外，木棒、砖头、石块……全都用上了。
　　 一天夜里，洪卫宾被飞来的一块砖头砸伤了腰。他一怒之下，回农村老家养伤了。一个多月后，洪卫宾收到了刁文阁的一封来信。信中文阁说他也回家养伤了，并说他已辞去兵团司令不干了，还说他的专长就是会写文章，会作讲演：能将死的说活！对于武斗，他既不擅长，又非常厌倦！
　　 后来，进入了复课闹革命的阶段，边上课，边搞革命。断断续续的维持了一年多的时间，上了一些基础课和专业课。洪卫宾学到了一些基础理论和专业知识。
　　 到了毕业离校的时间，洪卫宾顺利地走上了工作岗位。
　　 一年多以后，在工作岗位上，听传达文件，洪卫宾知道中央出了一个“林彪反革命集团”，以林彪摔死在蒙古的温都尔汗而告结束。
　　 又过去了若干年，周总理逝世了，朱德逝世了，一代伟人毛主席逝世了，唐山大地震了，“四人帮”垮台了……中央宣布，“文化大革命”历时10年，结束了。
　　
　　 五
　　 40多年以后，刁文阁专程到了洪卫宾家里一趟，看望老同学。此时，俩人都明显的有点老态龙钟。谈到当年，彼此都感到世事沧桑，相视一笑而已，并付与了一声叹息！