或许有几只顽皮的狗，披着一身斑点花黄的毛，它们沿着春天的墙脚爬过，一路嗅着泥土，一路欢声嚎叫。后山坡，一株光秃秃的老树，在枝桠向阳的虬枝处蹦出了几片新绿。小镇的天空其实很蓝，海风从外海波澜壮阔地过来，掠过人们在春天里摊开的手。那时候外婆还在，她戴着一副缺了一条腿的老花镜，在黄昏的夕阳下，对着记忆，编织着渔网，一边回头向我絮絮叨叨些什么。
　　 在过去，属于记忆的层次，时光的节奏总是这般缓慢而陈旧。所有的色彩与叙事笔法逼近小镇凝重而简约的内核。是的，那时候的小镇很多亲人还在，很多相交故友不曾远离。那时候我很年轻，从原点向远方再回原点，像一枚树叶，在黄昏的天空，因为往事的呼唤，摇摇欲坠重回大地。
　　 对着黄昏，从容而来的春天，多少浸透着季节的柔润与潮湿。回忆只是如航船上的一叶风帆，提醒着往事结束后旅程的继续。一本书、一盘棋与一段时光，我便茫茫然进入往昔。不曾远离。熟悉的街道，熟悉的摆设，在记忆的深处，不忍波动。
　　 我与峰下着一盘棋，棋盘布满十年岁月如水的声音。峰在我面前沉寂，我起身为他泡了一壶铁观音。清香蕴染着层层剥落的烟云。在一个午后，他来到我宿舍。很多年，我便从这里透过层层高矮的楼房，寻找着属于自己目光的海洋。千帆过尽，人却不在。
　　 我跟峰说，你的棋走野路子，定式不熟，布局散落。峰的脸有些隐隐的红。从少年时代起，我们便相识，在公社阴暗的一楼会议室，无数个周末，我们打着乒乓球，消磨着时光。在那座由一所宫祠改建过来的小学，泥土地的操场，用小刀、烟盒纸编织着童年与成长的距离。
　　 峰后来好久没有与我下棋，其实对于棋我只是有一段时间疯狂的沉迷，理由仅仅是因为小镇百无聊赖的时光。那时网络围棋兴起，许多个夜晚，我蛰入一家偏僻的网吧，在联合与看不见的对手下到深夜。像在空白的背景中，努力抓住一根虚拟的稻草。峰却在那片记忆中，一知半解地读着一些深奥玄秘的书。
　　 小镇网吧挤满了人，在中午时光，空间里弥漫着汗臭味、烟草味，还有突然响起男孩、女孩尖锐的欢叫声。门外却是一片寂静，街上的灰尘在懒洋洋的光线下纤毫毕现，偶尔有单调的脚步声踏破平静。
　　 其实我对于一盘毫无意义的棋如此津津乐道，只是因为怀念那些时光本身，很平淡悠闲，切入生活的某些默契。棋盘上，鼠标飞舞，我在正午的阳光下肆无忌惮地征子，甚至不要浪费脑力计算，对手估计是刚学棋的菜鸟，甚至连征子的关节都没看清。一盘毫无意义的棋，我下得意气风发，一路征到底的快感刺激着无聊的本身。对手求饶了，她尊称我大叔，要我这盘棋主动认输，我坚决不同意。
　　 我跟峰下棋时，说起过这件事。他觉得我不可理喻。其实我也知道自己有些怪异。正如我在这小镇的十年，仿佛喝完了一生的酒，唱完了一辈子的歌，声音嘹亮自我陶醉，世事暗淡满目无光。
　　 峰曾经频繁出入我居住的宿舍。那时候我孤身一人，在琐碎的时光背面怀想着爱情。峰不止一次在我面前描述过他未来红颜知己的模样，他认为美丽不是主要的，可爱是必要的，未来的她应该切入他心灵。我没有他这么多风花雪月的联想。在他沉浸在臆想中，我一般泡了两杯浓浓的铁观音，在午后阳光照耀着摊开的蓝色棋格上，随意摆列着黑白子。然后等着与他把悠闲的时光拉长。
　　 小镇没有清纯的爱情，婚娶恋爱诸事人们一般把它与房子、财产与庸俗谈到一块；或者也许是有的，但当时我没有意识到。桃红柳绿的绯闻却不断。对于爱情与小镇的关系，我在多年后把她们联系了起来。其实那时我憧憬过的爱情一直没有到来，多年后我通过一首诗的片断把她完整地复制了下来，我是这样写的，所以她望着她，天真得叙述了，她看到，一只鸟饱满地从她经过的方向飞来。那时，她从一条种植阳光的小巷路过。跨着一篮花，五彩缤纷的花季。细麻布的衣料，浅色的花边。一只鸟，等她；一个人，等她。
　　 但在当时，峰是不知道我在想些什么，他只是对我眼睛一直眨巴眨巴的样子感到好奇。他对我的爱情一无所知，像一朵花的绽开，有人会看到春天的到来，有的人却想起雪花的飘逝。然而我会一直，即使在记忆的尽头，会回想起，一个男孩沉默地聆听另一个男孩，在他眼前描写爱情的生动场面，聆听的人貌似满怀伤感。
　　 其实在来小镇之前毕业后的两年，我在一个陌生的城市渡过两年。两年的时光，好象什么事也没有做，写过近一百封的情书，参与小赌而不可自拔的结果，构成那段岁月不堪回首的两大支柱，直至最终导致我对城市的深恶痛绝。来到小镇，我欠了一万多元的外债，一场黯然退场无果的爱情。那时好象校园民谣出版到第三辑，在无数个日子，反复聆听着叶薇的《你不在的北京》，在旋律中数着沉默的光阴。
　　 小镇依山靠海，清晨、午后、黄昏时分，一群鸥鸟从海面盘旋着掠过人们的上空。在傍晚，一阵咸腥的风刮过，树上摇落几枚叶子，它们在半空中抽象地悬挂，仿佛停滞，夕阳便带着微醺的红，夹在对岸重山的峰峦。我当时往往没有注意，那其实是一天中小镇最美好的时光。
　　 漫长的十年，使我觉得一生便如小镇婉转起伏有条不紊、不可避免走向衰老的轨迹。固然有花红柳绿，晨光明媚，暖阳和晰，更有着一层平平淡淡倏然而去的自如。犹如春风吹绿了樱桃，吹红了芭蕉，吹融了冰面，吹暖了少年情怀，直至吹向年华老去。我想象着自己处在重重围绕的胡同里，灿烂的阳光在围墙之外，我不知道在寻找着什么，只是机械移动着步伐，在寻找的本身，或者说在幻想的层次，我以为我真实地接近幸福。
　　 然后亮光在胡同口出现，它在接近我触手可即的距离中光华灿烂。胡同口的街道出现许多许多的人，他们在岁月面前，弯腰折背，熙熙攘攘，一年年地遁入生活，一年年打发着日子，老去，新陈代谢，与小镇的光阴融为一体。
　　 我多次问起过峰，在我无聊迷失在网吧下棋的日子，他看的是什么书，仿佛每一次见面，都有着一种淡定的自若。峰后来把这本书借给了我，淡黄色的封面，与我有着一丝半缕联系复旦大学出版社的标识，《老子他说》。那年我第一次接触到封面上慈眉善目，很仙风道骨的南怀瑾老人（我对于尊敬的上年纪的人一般尊称老人，而不叫大师，因为现在大师的称号泛滥成灾，比所谓的爱情更凶猛）。当时我不以为意，只是草草，一知半解得看过。一次棋上，我与峰聊起过书的内容，我觉得自己说了一句至今得意不已的话：其实“道”的哲学，便如飘乎棋争之上的形而上思维，唯物、唯心、心物一元，言语、字面上的争论毫无意义，一切就如人饮水，冷暖自知。便如我们眼前的黑白相争，无论怎样的计算，都无法穷尽棋路无法预知、无限拓展、蔓延的本身。只有形而上知道。峰报于沉默。
　　 其实那个时候，我对于心灵的作用好象有了一些懵懵懂懂的认识。十年光阴中的小镇，日子其实是水，随波逐流并不可怕，关键是有属于自己飘浮的小舟，不致于在平庸中沦落。
　　 峰这本书在我手里保存了很久，在我离开小镇的前夕，我把书交还了他，遗憾的是，上面因我不小心沾染了一片明显的酱油迹。这样也很好，在形而上的层面，我们总需要一些生活的色彩填充我们的虚无。
　　 在胡同口，远远延伸开去是一片宽阔的大海，在之上是片蔚蓝的天空。海面上有轮船的气笛声，小挂机船开动的“啵啵”声，船上的人向岸上的人大声喊着话，天空中鸥鸟片羽，鸣声啾然，其实不能忽略的是包容的本身，天空、海洋、阳光也有声音。它需要我们静下心来，慢慢地倾听，直到所有的感动溢满年轻的情怀。
　　 依旧是一棵枝叶饱满的树，环绕着颤颤而立的老屋，树下流淌着许多水质透明的故事。我的那些亲人，相交故友，他们、她们曾经在树下小坐，与我聊着那些飘飞的光阴与旧日点滴。
　　 一堵抽象的残垣破墙，中间有块很大的通口，或者是我臆想，它立在小镇的阳光下，立在文章的结束，片片杂草从泥土中挣脱出来，对着春天舒展一冬的沉寂。透过一堵墙的通口，弯下腰，其实可以更深入、辽远地看到外面的世界，譬如小镇与我。那些漫长过后的离开。