上世纪70年代，人民公社常常抽调各大队的社员进行“大会战”，少则上百人，多则上千人，与天斗与地斗，改荒山为良田，改梯田种柑橘，发展农业生产。各生产队也是抓紧时间种地，天不亮出工，天黑放工，每天的价值根据劳力等级记6至10分不等。可不管怎么干，10分0.3元便是好年景，分的粮食不够吃，社员生活贫困。
　　 我们住的香溪河岸就是这样。所以当时流传着这样的话：富奔口岸，穷奔高山。
　　 我的苦姐赶上了那个年代，虽没有嫁到高山，却糊里糊涂地到了江汉平原，哪里的生产队水田多，吃大米，分值比我们这儿要高一些。
　　 姐夫是个好人，在集体办的理发店里理发，每天可挣10分，比上工要轻松不少。这样平静地过了五年，他的慢性气管炎也一直没有发过。
　　 分田到户后，姐夫成为农村的“赤脚理发师”，走村串户做着理发手艺，身体大不如从前。
　　 不到40岁，姐夫便去世了。大儿跟了爷爷，苦姐带着小儿回到故乡。
　　 几年后，经人介绍了一位民办教师，姓万，他的妻子难产送了性命，留有两个儿子。这样一个5口人的组合家庭吃饭穿衣是很不简单的，所以我的母亲要求万在我们这儿建房定居，便于我们关照他们。万当时一个劲儿点头同意，但办理结婚手续后失信了。
　　 无奈之下，外甥留给我的母亲照料，苦姐去了半高山。
　　 姐跟母亲一样善良，而万却诡计多端。经常打骂，叫姐滚蛋，婚姻极为不幸。这一切，她回娘家从未提过。每每有山上的人到镇上买东西，旁敲侧击地说及，母亲总是唉声叹气。
　　 有两回，苦姐作了分开过的打算，可是命不封神。大哥在矿山车队时，把姐弄到食堂做事。姐把厨房收拾得井井有条，干净卫生，做的饭菜可口。不到一个月，万找到队长闹事，说队长破坏他的家事。起初，队长知道万的德行，没有理睬。可他天天去烦人，为了不给他人带来麻烦，姐认了命——又去了半高山。
　　 在取消商品粮的前三年，我县白鹤水泥厂招工。母亲特别高兴，命令我把姐找下来报名。
　　 当时我们一家有3个人符合条件，大嫂因照顾孩子放弃，二嫂和姐报了名。二嫂个子矮小，她得到小道消息，说报名人中有5个女的，只取3个。她请了一个亲戚帮她考试，自告奋勇地要帮姐考。姐是文革时的高中生，下学多年，提笔忘字，也就答应了。
　　 考试结束后，很快招工通知就下来了。有二嫂却无姐。父亲找到招工的副镇长，一查，姐考试没报名。
　　 苦命的姐，没有抱怨，也没有流泪。
　　 为了生活，姐又回到了半高山，种地喂猪，洗衣做饭，任劳任怨。
　　 前几年，万退了休，秉性难移，打骂肆无忌惮，更加频繁，意思很明显，老了无用了，给老子滚开。他耍阴谋，逼迫苦姐回到了娘家。
　　 苦姐跟万20多年，帮他抚养两个儿子成人、成家，自己的儿子却丢在一边，现已58岁的她却在省城打工养活着自己，在多灾多难的人生面前，姐没有怨过任何人，因为她觉得这就是自己的命。
　　 茫茫人海，善美何在。
　　 因为无能为力，所以顺其自然。因为心无所恃，所以随遇而安。
　　 有时候，你被人误解，你不想争辩，所以选择沉默。