接二连三的精神上和身体疾病的多重冲击，让八十多岁的老妈，精神和身体健康状况几乎接近崩溃的边缘。本来就不高的个头，这时就
　　 显得更矮了，后背也更驼了，满头的银发，由于营养不良而显得有些凌乱不堪。发黄并点缀着不均匀老年斑的脸颊上，刻着在坎坷的岁月中留下的、深浅不一的条条邹纹儿，一对眼睑经常红肿、眼角经常流泪的双眼，却闪烁着笑对人生的光芒。经常堵塞的鼻子，并不影响老妈和亲人、朋友们的语言交流。已经换过几次的全口假牙，仍然倔强地尝试着咀嚼油炸花生米、挂浆地瓜等较坚硬的食品。
　　 七十几岁时的老妈可不是现在这个样子。性格有点外向的老妈，一向是乐观地面对生活、笑对人生。老妈共养育了五个孩子，姐姐、我、还有两个弟弟，一个妹妹。现都已成家立业。过去生活上的艰辛，并没有让老妈对人生失去信心，反而更加坚强、乐观。现在老妈依然是笑对人生。不顾自己年迈体弱的现状，仍坚持参加各种社团活动，如：东北的大秧歌舞、老年舞蹈、老年保健操、老年太极剑等健身活动。我当时因在偏远的林场工作，和老妈在一起的时间并不多，只有双休日、节假日、每年的寒暑假期间，才能有一点机会和老妈呆在一起，尽些当儿子的一点儿微薄的孝道。常年在林场自己的“窝”里散漫惯了，我其实是很赖床的。来到老妈这儿，为了让老妈高兴，坚持锻炼身体。我不得不“咬牙瞪眼”，“装模作样地”早起，找个僻静的地方，煞有介事地打起了一套简单的陈氏太极拳十八式。老妈看见后，特别高兴，“我的大儿子还会打太极拳呢。”逢人便讲，引以为荣。从此以后，老妈晨练、学舞、舞剑的热情更加高涨，身体健康状况与她的同龄人相比较，要好上好多呢。每每看到老妈步履轻盈的走路，有着像年轻人一样的精气神儿，我们这些当儿女的从心底里感到由衷地幸福喔。
　　 然而，平静、温馨、幸福的生活并不总是一帆风顺的，命运之神好像是在给年迈的老妈出难题，考验她是否真的乐观地面对生活，笑对人生。2002年秋季时，我的弟弟，老妈的二儿子，在老妈的身边儿，病逝了，年仅43岁。我的这个弟弟可以说，是在老妈的身边长大成人，参加工作、娶妻生子，他的大事小情也倍受老妈的关照。我弟弟与老妈相伴的时间，我是相形见拙、无可比拟的。老妈家里日常生活所需的，点点滴滴小事情，都是我的这个弟弟忙里忙外、跑前跑后的张罗，没少费心费力。当时老妈的家住在平房，这个弟弟在贮木场工作，家里做饭用的引火材料，全是这个弟弟用自行车一点一点地，把积攒起来的引火柴运回来的，为老妈家里的生活开销，节约了一笔资金。购买来的煤，也少不了由他来出力气，用铁锨将煤装进煤仓里。日常生活中的油、盐、酱、醋、茶的购置，全由我的这个弟弟来跑腿、张罗。可见，我这个弟弟的离去，对老妈的精神冲击该有多大。“白发人送黑发人”的心灵创伤，简直无法用语言来形容。我在林场上班时，接到弟弟病逝的噩耗，焦急地赶回老妈家里，第一眼就看到老妈呆呆地坐在角落里，伤心地抹着眼泪。一时间我也不知道用什么话儿，来安慰老妈那颗“受伤的”心灵。接弟弟尸体的灵车来了，我抬着弟弟的灵柩，装上灵车的一霎那，老妈再也控制不住悲痛的泪水，放声地哭了起来。听见老妈这撕心裂肺的哭声，我的心——在震动、我的心——在颤抖、我的心——就要碎了。一方面为失去勤快、善良的弟弟而伤痛，另一方面为老妈的哭声而伤感，更为老妈痛失爱子后的健康状况而担忧。弟弟走了，仿佛把老妈的“魂儿”也带走了。一连几天，老妈茶饭不思，晨练、晚舞中，再也没有看见老妈那既轻松又稳健的身影。见此情形，我想，绝不能让老妈因此而颓废下去。我绞尽脑汁地想来想去，终于想出了一个办法，就是“走”为上策么。“老妈，你老姑娘的肚子痛，还挺严重呐，让你去看看呐！”听了我说的这句话，老妈心里一急，“这怎么刚送走一个，这个也病了？”无奈，拉上老伴儿，焦急地坐上火车，奔向远在千里之外的姑娘家去了。这是我用电话提前和我的老妹商量好了的“计策”，到了她那里后，由老妹负责“转移”老两口的“思儿”念想，让老两口，特别是老妈，放下“思儿”的纠结，乐观地面对现实、面对生活、鼓足勇气、重新扬起属于老妈的生命之帆。
　　 这个“计策”还真奏效，一个多月的努力没有白费，老两口，特别是老妈的“思儿”情结被一一解开了，饭量涨了，话也多了，还主动参加了老妹那里的，中老年秧歌队，跳起了久违的舞步。重新扬起了，属于老妈自己的生命之帆，恢复了她那乐观生活、笑对人生的理念。我作为老妈的长子，我深深地感悟到老妈思想上的这一转变，具体的来说，就是情感的转移。我，就是老人今后人生之路的依托、就是老人笑对人生的精神支柱。想到这些，顿感孝敬老人、照料老人的责任重大，弟弟去了，这个照料老人的任务，义不容辞地由我来完成，让老人健康长寿，安享晚年。
　　 好不容易让老妈的“思儿”情结从低谷中解脱出来，让老妈鼓起勇气，重新扬起了属于她自己的生命之
　　 帆。谁知，天有不测风云，两年之后，让老妈情感转移（老有所依）中的目标之一，就是老妈的小儿子，真是不让老妈省点心，他从小就脾气暴躁，初中毕业后就在社会上闯荡。这次在外地打工时，与人发生口角，致人死亡，被法院判处死缓。消息传来，像一把尖刀一样，插进老妈那原本就十分脆弱的心底，使老妈刚刚恢复的生命活力，又受到再一次的冲击。老爸会把失去儿子的伤痛，默默地埋在内心深处，显得很淡定。老妈则不同了，心灵上的创伤还没有完全愈合，却又被无情地撕开伤口，再撒上一把盐。老妈平静、温馨的生活再一次掀起波澜。老妈的精神状态每况愈下，广场舞的人群中，找不到她的身影。太极剑的表演队中，看不到她的踪迹。东北大秧歌的热闹场景，再也观赏不到她那诙谐、风趣、轻盈的舞姿。老妈“思儿”的情结再一次被跌入低谷，食欲骤减、夜不能寐。老妈的日常饮食，以素食为主，除能吃一点儿鱼肉外，其它的肉类一概不能吃，若误食了其它的肉类，就会有剧烈的过敏反应。因此，身体中的热量与营养明显不足，满头的白发也在“悄悄地”一缕一缕地飘落。
　　 小儿子被判死缓，对老妈来说，就是今生已经无缘再见面了，和永别了没有什么区别。郁闷心情的日子久了，疾病可就找上门来了。或许，是老妈总是在没人的时候，“思儿”心切，偷偷地抹眼泪造成的“左眼腔囊肿瘤”吧。初始，老妈对家人说：“左眼睛的里面老是痒痒的难受。”我和爸爸从外观上仔细地看，用手轻轻地抚摸，怎么看也没有看出个之所以然来。一个星期后，我从林场回到老妈的家里，第一眼发现老妈的左眼睛，已经被里面的“软东西”挤得离开了原有的位置，和右眼睛已经不在一条线上了。看见我回来看老妈，老妈还显得“轻松”地说：“没啥事，已经不痒痒了，就这样吧。”听了老妈的话，我的心里一阵紧一阵地酸痛，这明明是老妈为了不影响我的工作，强忍着眼睛里的胀痛，要放弃治疗，打算让她的生命之帆就此终止，从而反过来“安慰”我的话呀。刚一想到这儿，我的眼泪可就不听话地流了出来，“我没事儿，你哭什么呀？”老妈的话让我更加心痛。多么刚强的妈妈啊，我为什么不早一点儿陪老妈去看病呢。越想越内疚，越想越自责。不行，一天也不能再耽搁了！于是，和家人一起，不管老妈同意还是不同意，买火车票、上火车、去市医院、住院医治。检查结果显示，老妈患的是“左眼腔囊肿瘤”，年轻的医生考虑到老妈年事已高，身体又很虚弱，为了安全起见，请老专家亲自为老妈做这个肿瘤切除术。手术很成功，两天后，老妈趟在病床上，用一面小镜子，反反复复地照看着自己术后的样子，发现已经离开原有位置的左眼睛，已经和右眼睛站在同一条直线上了。扭过头来，高兴地看着我们这些儿女们，脸上露出了久违的笑容。
　　 这次眼内难度很大的肿瘤摘除手术，让年迈的老妈经历了一次延续生命的严峻考验。随着时间的推移，老妈两次失子之痛已经慢慢消退，她毅然擦亮双眼，不再流泪，尽力摆脱了情感的纠结。再次勇敢地面对磨难、挑战自我，笑对人生，以一位年迈老人倔强的姿态，颤巍巍地扬起了属于老妈自己的生命之帆。
　　 然而，“房漏偏遇连阴雨”，也许是身体的“连锁反应”，也许是身体的“零件老化”，也许是“情殇的”刺激。不到百天的时间里，老妈的胃又开始“策划暴动”了。B超初步检查结果，胃里有“鸡蛋黄”大小的、边缘不规则的阴影，几天后再查的结果，胃里有“鸭蛋黄”大小的、边缘不规则的阴影。家人这次可不敢耽搁时间，紧急送往专科肿瘤医院后，复查的结果，胃里有“鹅蛋黄”大小的、边缘不规则的阴影。这个检查结果，把全家人的心，都提到了嗓子眼儿了。好在专科医院的医生们，会诊快、结论快、动作也快，抢在老妈胃里的癌细胞没有扩散之前，成功地摘除了癌细胞的老巢——恶性胃肿瘤。术后的护理，可是个细心又劳神的事儿。老妈的身体极度虚弱，加上药物的刺激、刀口的感染，使老妈产生了，不停地咳嗽，刀口开裂、发烧、眩晕、呕吐等并发症状。医生说，这个时期是病人的健康恢复期，病人配合医生的治疗是关键的一步。病人精神状况的好坏，关系到康复期的长短，也是非常重要的一个环节。听了医生的话，我们陪床的子女们商量好办法后，开始轮流给老妈“上课”。这个给老妈讲鬼故事，烦！那个给老妈讲笑话，笑不起来！轮到我上场了，我还没有想好要对老妈说些什么，恰巧老妈这时开始剧烈地咳嗽起来，我急忙用空掌为老妈捶后背，只见老妈费力地喘息了好一会儿，尝试着用力吐出嘴里的痰，几次尝试都失败了，那口痰就在老妈的喉咙里耍赖，“呼噜着”不肯出来，眼看着老妈的气力不支，我心里一着急，脱口说出似玩笑非玩笑的话来：“老妈，挺住！咱也扬起生命之帆吧。”听见我说出的这句话，老妈瞥了我一眼，呼的一下，赖在喉咙里的那口痰“飞”到了痰盂里。老妈的“气儿”也顺了，精神也逐渐地好了起来，竟然还“开戒”了。为了早日康复身体，配合医生的食疗建议，竟然喝掉一大碗的“猪骨头汤”哩。看来，老妈是在用实际行动，乐观的姿态，笑对人生。用她那年迈又十分虚弱的身体，顽强地扬起了属于她自己的生命之帆呐。
　　 两年的时光恰似一帘幽梦，霍然醒来，顿感意犹未尽。老爸变着花样地料理着家务，悉心调理着一日三餐的“菜谱”。市场上哪的菜最便宜，哪的猪肉不注水，哪的大米最新鲜......。比我们年轻人记得都清楚。我的新家安在老两口家的附近，同在一幢楼里，而且是门洞挨着门洞。老两口简直高兴极了。今天喊我和妻子过去吃饺子，明天用电话约定过去吃猪肉炖排骨，后天亲自来叫我们过去吃大鲶鱼炖茄子......。仿佛真要把我们在林场几十年缺失的“油水”，通通给补回来似的。我们夫妻二人在林场“驻扎”，一晃就是三十多年，青春年华的大好时光，都奉献给了大兴安岭东北地区的教育事业，今天借合并学校的光，终于回到了早已年迈的老爸老妈的身边儿。我也既兴奋又激动，和老爸老妈在一起，倍感幸福呐。我都快六十岁的人了，居然还是童趣多多。在老爸老妈的身边儿，好像是永远也长不大哩。
　　 老妈的身体健康状况，在老爸的精心照料和我们小两口的陪伴下，神奇地恢复到早剑、晚舞的状态之中。若是老妈自己不说其大手术的经历，谁也看不出年迈的老妈，曾经是两次在“奈何桥”徘徊的危重病人呢。
　　 真是“人有旦夕祸福”啊，谁也不曾料到，看似健康的老爸，突然之间就觉得浑身无力、腰背酸痛、不思饮食、腹胀不止、夜不能寐、仅靠吃止痛药挨过分分秒秒的每一天。紧急送到市医院一检查，结果令我和家人都大吃一惊！肝癌、晚期！这一结论，无疑是一颗“重磅炸弹”、“晴天霹雳”。精明、刚强、能干一辈子的老爸，从我们“强挤出来的微笑中”，从“丢失”的核磁共振报告单的\\\\\\\'怪事儿"里，从主治医生那躲躲闪闪、模模糊糊的话语中，早就意识到了自己的病症，表面上并不点破除老妈以外，人人都知道患的是癌症的这层“窗户纸”。乐观的配合着医生、护士的工作，不时地还说上几句，让医生和护士及病友们开心的幽默笑话，病房里充满了温馨、友爱的气氛。几天后，老爸好像知道自己的时间不多了，毅然决然地出院，回到了老妈的身边。老爸目的很明确，在用自己人生最后的、已经很微弱的一点儿气力，亲自来安慰老妈，不要因为他的离去而悲伤过度，要好好的活下去！不要忘了逢年过节，让孩子们给我烧点儿纸、送点儿钱吧，我在那边儿会保佑你和孩子们的。不久，老爸就在我和亲人的陪护下，安祥地走了。留给我们子女的是无尽地思念之情。老妈能否挺住失去老伴的痛苦，我的心里没底儿，一时间也没有想出什么好的办法，只能默默地陪伴着老妈，度过那几周最难熬的日子。短短的几周时间，老妈苍老了许多，脸上又悄悄地多了几道深深的皱纹，抹上了不对称的几块老年斑。看着老妈步履蹒跚走路的样子，我在想，用什么好办法，让老妈走出失去亲人的悲痛、走出情殇的阴霾呢。有了，那就是有空就多陪陪老妈，给老妈讲述，她认识的“老一茬”朋友们的“长寿”故事，说来也巧了，我说的几位“寿星老”的年纪都比老妈年长几岁，老妈听了这些故事后，深受鼓舞和启发，居然和我探讨起科学的“养生之道”来了。哈哈，老妈做的“养生保健操”，把我都给“难”住了。干脆，我也装模作样、比比划划地向老妈学起了“老年养生保健操”来了。我和老妈在一起生活，感到特别幸福、快乐。我一定让老妈感受到我的温暖，感受到我的孝心，感受到我对老妈的这份沉甸甸的亲情。要让老妈重新适应新的生活规律，以乐观的大无畏精神，挑战自我、笑对人生。我陪伴着老妈，鼓励着老妈，用她那布满青筋的双手，再一次顽强地扬起属于她自己的生命之帆，勇敢地去渡过命运之中的漫漫长河。