去过回来的人都说，那里可以看到炊烟。看得出，有的人表现出天真的向往，住在城里的人，可以把这个景象编成歌儿，可以满带憧憬的吟唱，那一缕炊烟，随着歌声的赞美飘荡在灯火通明的舞台，引起人们无限的遐思。每每听到炊烟的歌儿，我的心里就会泛起无名的感慨，炊烟是原始的，那是大山深处的原始，那里的人们过的日子也是原始的。
　　 炊烟升起的地方是美丽的，那里透着静谧，充满山里人对生活的希望，但是，看惯了炊烟，生活在炊烟里的人们，对此却满脸的无奈。折着野草树枝，添续着灶里的炉火，炊烟在屋里肆无忌惮的飘散，把屋子熏得黑黑的，尤其是孩子们，被炊烟熏红了眼睛，他们还得为炊烟的升起，用稚嫩的手，去割伐大山深处的荆棘，然后吃力的背在背上，向着家里摇晃的走去。
　　 炊烟，在山里孩子的眼里是那么的正常。前几年，我在孩子们上学的求助信件里，无意的选了一封，看到了震撼心灵的呼喊：“叔叔阿姨，爷爷奶奶，我是一名上不起学的孩子，我的名字叫王小山。父亲上山砍柴摔下山谷，落下了终身残疾，母亲改嫁走了，我与父亲艰难的生活，靠天吃饭的我们，真的没有办法改变自己，我交不起学费，只好辍学。我们家的灶膛时常不冒烟，希望你们帮帮我们，让我读完小学，我会记住你们一辈子的好处。”尤其是看到“灶膛里时常不冒烟”，我知道了这象征着什么，炊烟，在我的心里不再是那么美丽。
　　 烫手的信件里，不多的字里行间，似乎印出乞求的目光，我想象着，有一个孩子就生活在大山里。他就是看着炊烟，闻着烟气长大，每天清晨，从大山深处坎坷不平的路上向山外走着，到一个比较大的村里去上学。他爱学习，而且学习成绩不错，每天带着干粮，冬夏无常的走在这条山路上。即使这样，学费的压力，无着的生活，把他逼到了辍学的边缘，这是一个无力改变生活现状的家庭。
　　 我做了该做的事情。
　　 时过境迁，共和国和谐的春风吹遍了她的山山水水，福荫着她的子民。王小山幸运的赶上了，算起来他可能上中学或者上高中了，我真的为他高兴，发自心里的高兴。一天，我走进了大山，走进了大山深处的学校。几排平房还有不大的操场，显眼的坐落在村子的中央，看得出，这是山里最好的建筑。在初三班的光荣榜上，我看到了王小山的名字，旁边还镶着他的照片，看得出，他笑得很灿烂，嘴的上边依稀可见冒出的茸毛，像个小伙子了。
　　 大山被绿色笼罩着，大山的沟壑里开着不知名的野花，大山里来了旅游的人们，大山的边际上出现了农家饭店，大山里的东西可以卖钱了，深山老林开始受宠了，大山开始苏醒了。
　　 我静静地离去，谁也没有打扰，也不想打扰，只是和看门的工友随便聊了几句。老师的工资涨了，孩子们上学免了学费，还有不多的困难补助，真是好消息！来这里看看就行了，看着村中升起的袅袅炊烟，它是那么恬静的聚拢飘散，在如洗的碧蓝天空下，显得那么洁白，那么的诗情画意田园风光，那么的富有生活情趣，这时，我才感觉到它的美丽。