人的一生会有很多熟人。什么是熟人？就是见面会打个“招呼”，或者能说上两句话的人。既不是同事也不是朋友。大满就是我同龄的熟人之一。
　　 那天下午，我在三楼平台上收拾今天洗晒的全家人衣服。不远处传来一阵陈高吭中有点凄婉的啦叭声。我知道这是住在不远处的大满在家里的最后一天，明天一早在夫人、儿子及亲戚朋友的护送下就要上山永远的安息了。
　　 几天前，在我家的邻居里忽然传来大满去世走了的消息。一个活蹦乱跳的大人，一夜之间，怎么会说没了就没了呢？喜欢串门的老太婆告诉我：“那天早上，大满的老婆五点多钟起来去参加晨练跳舞。七点多回家。发现大满还没有起床，没有一点动静。于是她就轻轻的拍了一下大满的脸颊。”
　　 大满夫妻俩关系好，不像有的老人家，一过了“花甲年”就夫妻分床分间分居。她俩而且也爱开玩笑。她又拍了一下他，大声道：“胡子，起来了！”这一拍，让她感到有点不对劲。于是摇了起来，才发现原来大满已经“走了”几个小时了。接下来的几天里，全家大小沉浸于悲痛的气氛中。
　　 大满是一个平易近人容易接触的人，在烟草公司供职。他个子不高，国字脸上常挂着笑容，满脸胡子从脸颊的两侧一直延伸到下巴下，以至于许多人叫他胡子。他家原来住在古镇二堡街，和我老家隔壁，是天天见面的邻居。他家有四个兄弟，大满老大。他的儿子和我的儿子几乎同龄。传说中大满是一碗清汤即馄饨讨了老婆。两家人是相靠的邻居，两个小男孩自然会在一起玩，日子久了小孩子少不了吵架。终于有一天两家小孩子打了起来，我的孩子吃了亏，让我的母亲心痛不己。于是说大满的大人没有管教好自己的孙子。于是你来我往的吵嘴吵了半天。从此成为了冤家互不说话。后来两家人都搬走离开了老街。现在上辈老人都已经作古离世了。
　　 大满离奇去世，在小镇上一时议论纷纷。有人说是前世修来的福气，没有受一点痛苦逝世，自己好，子女也好。再说也刚刚过了70岁的生日。属于古稀之年。头天晚上，大满家两张麻将机高朋满坐。10点钟左右他为麻将客切了西瓜招待。后来说有点不舒服就上床去睡了。这一睡就再也没有醒来。据法医说是突发性的心肌梗塞，时间在半夜三时左右。对大满去世，也有人说可惜了，因为每个月四、五千的退休金没有了。我想不是可惜了没有退休金，而是可惜了大满没有早发现、早预防。现在80岁以上的老人多的很。大满为什么不可以寿命再长一点？因为现在社会稳定，经济发展，不愁吃与穿，生活有保障，医学科学技术发达，实现生命长寿已经不是奢望。
　　 写下一段迟来的文字，也算记念熟人大满。（杨必正）
　　 2014.9.9