吃完早饭，习惯性地背包、拿车钥匙、开门，准备上班。打开门，刚要换鞋，就听妻子说：“怎么去上班啊？”“什么怎么去上班？”一句话把我问懵了，“开车啊！”“忘了限号了吧？”妻子说，“我就知道你忘了限号了。昨晚说半天——”
　　 可不是嘛，限号了。昨晚微信上同事上传了限号的通知。说是按照河北省大气污染防治工作领导小组办公室《关于实施最高一级重污染天气应急减排措施的紧急通知》要求，机动车单双号限行，单号单日行，双号双日行。我们的车牌号尾数是单号，更巧的是我们这一小区同事的车牌号尾数全是单号，今天是双日，都限行。昨晚妻子还跟我商量怎么上班呢，我毫不犹豫地说：“那就骑自行车！”妻子马上应和：“行，一人骑一辆。”自从2010年买了车，妻子还没有过骑自行车上班呢。我对妻子的这一响应表示怀疑：“你能行吗？”没想到的是，我这句怀疑的话竟然引得妻子开始两眼放光地看着我。我纳闷了：“这是怎么了？”这时听妻子说：“那你带我。”一下子我明白了。难怪两眼放光呢！从家里到单位差不多25里地呢。我也好久没骑自行车上班了，更是好久没有带过妻子了。夫妻好多时候是息息相通的。我想啥，妻子肯定知道。“你带我一会，我再带你一会。”我一听，立时说：“你可拉倒吧!”虽说这时候一想是骑自行车去上班还真有些发怵，不像是年轻的时候，多远也不怕，但是，看着妻子那渴望的眼神，也实在是想骑自行车带妻子一次，就当长途旅行了。相信，骑自行车带妻子到单位应该还是不成问题的。“怎么有一个小时也到了。明天早点走。”话是这么说，却是没往心里放，结果就这样了——早晨一碗粥下肚，竟然把昨晚的约定给忘到门外来了。于是，我放下车钥匙，对妻子说：“一会你关门，我先到地下室推自行车去。”
　　 好久没有骑自行车带老婆一起出行了，心里还真有点没底了。等一蹬上，感觉还不叫吃力，于是，悠然前行。一会的功夫，就由我们小区到了宽阔的中华路上。
　　 中华路是我们任丘市内最年轻的一条路了。也不知道为什么，一踏上这中华路，有总感觉很亲切。按说应该是当年考入任丘一中后第一次进城踏上的刚刚修建的燕山道，也可以是上学、放假回家必定穿行的路过我们任丘市西环的106国道，还可以是我们现在晚饭后散步时行经的泰山道。可为什么偏偏是中华路呢?正想着，妻子手一碰我，我顿时知道了答案。去年暑假，任丘市进行了轰轰烈烈的“四清”“五化”运动。妻子正是一名乡镇的包村干部，所以自然肩负起了这神圣的使命。从那时起，每天早晨5点准时进村，晚上8点多才能回来，遇到再有事处理不清，有时候就要10点多才能到家了。到家以后都懒得说话了。到我们9月份开学，车归妻子开，我好多时候只能是骑自行车上下班了。而整个的中华路由东到西是我上下班的必经之路。每次早晨上班时，中华路上工人们已经开工；傍晚下班的时候，中华路上工人们还在忙碌。看到这些劳累的人们，就想到我那还在村子里和村民们一起劳动的妻子。我天天看着中华路的变化，心疼着跟他们一样没日没夜工作的妻子。对于他们没日没夜的忙碌，当时人们有句话叫做“五加二，白加黑”。直到10月底硬化完工，又种上了好多的柳树、白桦、梧桐等，让宽阔的中华路更加敞亮。到今年入春，中华路两旁简直就是路边花园了，更是给美丽的任丘市凭添一道风景。骑车走在中华路上，总感觉也有着妻子的一份功劳呢。这是中华路让我感觉亲切的主要原因之一。第二呢，自从儿子升入高中后，本想是不必跟着孩子一同起早贪黑了，谁知道上了不到两个月的高中，孩子非要走读不可。这下，还要每天接送了。三年的时间，天天早晨走中华路送孩子来上学，晚上又走中华路等孩子晚上复习结束后回家。三年的高中，让儿子成绩越来越好，最后，终于考入了燕山大学。想想儿子的进步，好像中华路也立了功一样，自然会对中华路有种亲切的感觉。这样想着，就到一中门前了。从家到一中，也就10多分钟的路程吧。不由又多看了一中几眼，这才继续前行。
　　 平时开车两眼直视前方，虽说要眼观六路，也是以过往的车辆为主，没有功夫观看路两边的景致。如今，感觉蹬得再快，也照样能边骑车边悠然地细看身边景了。虽说已经入冬，路旁却又新栽了不少的树木。笔挺的白蜡树叶子有的都落光了，只剩下了铺展的枝条。机动车道与非机动车道之间的绿化带上新栽不久的法国梧桐叶子虽少，却也还绿意欣然。惟有路边的柳树依然绿意满眼，灿烂的阳光下再有周围那些掉光落叶的枝条的映衬，更加秀美，也让宽阔的中华路更显亮丽。这个时候，就听妻子说：“看，三叶草开花了。”顺着妻子手指的方向，我看到在路边绿化带的冬青旁盛开着一朵朵洁白的小花。天天从这里过，这一朵朵洁白的小花什么时候开的竟然从未留意过。每日的匆忙中，我们忽略掉了多少不起眼的美丽啊！是呀，调整一下匆忙的步履，我们会发现更多的美好。
　　 说话之间我们已经进入了西环路。这里是106国道了。由于任丘市的“十月突破”虽说任务紧，时间急，还是终于完成了106国道拓宽工程。虽说国道不眼号，看着稀疏的车流量，我对妻子说：“这一限号，连国道上的车都感觉少了。”“是啊！”妻子回应着，“还是这样坐车的感觉好。”这时候，脚下一用力，车乱子发出了“咯噔”的声音，妻子不禁问：“累了吧？”我说：“没有呢。”妻子自言自语似地又重复道：“好久没这样一起出门了。”“你忘了今年夏天我带你游览任丘市了？”
　　 原来整天玩网游的时候，越到周六周日活动越多，好多妻子一个人能办的事都是她出门料理了。妻子就念叨着：什么时候不玩游戏就好了。后来，在江山创办了星月诗话社团，那网游就越来越玩得少了，甚至有时候一天都没时间去想。这下，又轮到妻子说话了：“我怎么感觉弄这个比玩游戏还忙呢？”我一笑而过。今天春天的一个周末，醒来后，发现阳光已经铺了个满床，吃过早饭，妻子问：“今天有任务吗？”我说：“没有。”“那去哪玩会？”妻子急急问道。“这样吧，”我看着窗外的晴空说，“我带你在市里转一圈，骑自行车。如何？”“真的？”妻子有点不相信。“当然是真的。”我说，“咱这就准备。从门前的中华路向西，到了会战道再向南，从渤海路向东，到泰山道咱们绕回来。行不？”“行，太好了！”
　　 于是，收拾停当，我们开始出发了。
　　 中华路上英姿挺拔的白桦，这个季节还没有换上郁葱的妆容。踏上这条路，眼眸被盛开的白玉兰牵引着，春日的暖阳里，白玉兰肆无忌惮的绽放着它独树一帜的魅力。
　　 阳光下，大朵大朵的白玉兰竞相开放，树下是一张张笑脸在久久地凝视着这春天的馈赠，也让“四清”、“五化”后的中华路更显生机勃勃。
　　 仿佛还没有看够，我们的自行车已然到了会战道上。于是，我们掉转方向，开始顺着会战道向南走。这是华北油田进驻任丘之后纪念性意义的一条道路。也是修得早，自然不像中华路两边那样年轻了。两旁也以二层楼居多，树木也大多是槐树，别说开花了，叶子都没有绿呢。
　　 待到过了与建设路交叉路口，再往南，就开始有绿化带了，总算让人眼前亮了些。等到了渤海路，向东一转，这才感觉春天的绚丽多姿。本应该是绿化带的机动车道与非机动车道之间却是开满了粉嫩的刺梅，可以说放眼望去，一丛丛，一簇簇，像小姑娘的笑脸，在阳光下更是鲜艳明媚，好像人们再也不去看两旁林立的高楼，只醉心在这一片花海，可以说直看得人心花怒放。隔一段路就有三五成群的游春者在尽兴拍照留念。我不由得也在几株盛开的刺梅旁驻足，拍下这令人心动的时刻。再往前走，又看到了路旁开满金黄小花的迎春，在和垂下的柳枝比高一般，阳光明媚，微风吹拂，我仿佛感觉那金灿灿的迎春花仰脸在和刚刚低垂的柳枝攀谈：“今年，我的花开又比你的叶绿早哈！”柳枝也笑了：“我这不听到你的召唤，忙着看你这傲人的金黄来了吗！”听着这有趣的对话，看着这浅绿的柳叶，金黄的迎春，粉嫩的刺梅，还有驻足赏玩的一张张洋溢着幸福与满足的笑脸，更觉春意盎然。不由我和妻子感叹：油田这边是设计得好。这要一比，会战道上好像还走走出冬的枯寂。黄绿相衬，更是光彩夺目。
　　 光看顾着看这夺目的妖娆，竟然已经过了华北油田少年宫。原来的少年宫里有游乐场，每逢周末好多的家长都会带孩子带这里玩蹦床、坐木马，还有许多吸引孩子们的眼球。游乐场后面的是一片高大的树木，我们习惯上称之为华油公园。我和妻子第一次约会也是在这里呢。所以，总忘不了这个地方。等后来有了儿子，也常带这里来玩。可惜过了一段时间，这里的游乐场停了，随之这公园也萧条了许多，再后来，有了雁翎公园，就少有人来这里了。渤海路上除了少年宫，还有一个地方也是我经常光顾的，那就是在道南新华书店以东上有一块地带是旧书市场。上高中时我那里花一元钱买的鲁迅先生的小说《呐喊》和杂文《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》四本书，一本不少完好无损地保存到现在，还时常翻阅。有时，来了，不买，每个书摊上翻一翻，感觉也是蛮好的。那天是带妻子游玩，眼望着旧书摊方向许久，还是骑车赶往了泰山道方面。
　　 一进入泰山道，又是一番别样的景色。两道紫色的彩带一下子占满了视野，好像这耀眼的紫色与心底的赞叹一下子撞了个满怀。机动车道与非机动车道中间是高大的紫叶李，与渤海路上的粉嫩的刺梅相比，显得热情而大气，仿佛泰山道完全是一片紫色的海洋，其它的植物全然失去了光泽。等骑到雁翎公园处，一看表，快11点了。没有时间再游玩了，直接骑车回家吧。
　　 到家一看表，这一圈竟然用了两个小时。想来结婚快20年了，专门骑自行车带着妻子看任丘市早春景色这是惟一的一次。不过，如果不是骑车转这一圈，每天上下班总是从中华路上走，还认为任丘的早春总是这样的素净呢。看来，不能因为习惯了看到的这一路春天就断言春天的颜色与气氛啊。
　　 想来，那一圈得有30多里地吧。其实，按里程说，骑自行车带妻子这不算是长的。
　　 那是自己毕业实习后最后一次回学校拿毕业证，恰逢周末，当时作为对象的妻子也要跟着去。70里地啊，我毫不犹豫的答应了。一路带着妻子竟然一点也没有感觉到累。现在，才骑了十五六里地，就听妻子说：“累了吧？都出汗了。我给你擦擦吧。”“不用了！就这样骑吧。没什么汗。”“我给你擦都不让，你记得咱们去香山旅游，我给咱们提前占地方的那里不？”“嗯。”我自然记得。我们爬山一半的时候，看到前面山路旁有长椅，我们也是有点累了。妻子说：“你走慢点，我上前边占地方去。”说着，妻子紧跑了几步，占了个座位。我们在那里休息了一会就又继续爬山了。也发现什么呀。这个时候，妻子说：“那另一张椅子上，有个男的让他老婆给他擦汗，他老婆用了一点纸给他擦，她嫌他老婆舍不得用纸。说他带的纸多着呢。”“就这啊？”“怎么了？你看我，想给你擦汗你还不让。”我笑了。“没事啊。我又没出什么汗。也不用擦。”说完，我又想起来了一件事。问妻子，“你记得咱们旅游车上坐我旁边的那女的不？”“记得啊。怎么了？”“后来才知道，那是我的一个网友。”“怎么？”“咱们从北京回来，我不是把咱们在香山拍的相片传我空间了吗？”“是啊！”“有个人看到我传的相片后，在QQ上打过来几个字：北京，香山，红太阳……我就问那人你怎么知道我们是红太阳旅行社组织去的游香山呢。那人‘嘿嘿’了一下。我就明白了。我问她：‘难道咱们一辆车？’她说：‘猜猜哪个是我？’我一下子就想到了挨着我坐着的那女的。就问她：‘咱俩来回都挨着，对不？’她笑了。‘没想到这样认识了。’”妻子问：“怎么认识的网友？”“在我办星月社团的江山网的另一个社团的群里，当时一个叫星空下的蝶舞的人知道我是任丘的，就告诉我说她认识一个文友就是任丘的，于是告诉我认识的。”我不禁感慨，“有时候，这事情真是凑巧。我知道这个叫鸭鸭的是任丘的，也知道离咱们很近，就是没有见过。这下认识了。真是无巧不成书。”
　　 这又让我想起了跟妻子第一次见面的情形。
　　 实习的时候，我们村子里也没有什么厂子，更不用说公司了，只有一个建筑队，我们俗称盖房班。于是，母亲找到盖房班带班的找了个招呼，于是，我成了一名建筑工人。开始了自己人生小工生涯。虽说平时多是与书本打交道，但毕竟是生长在农村，所以，尽管跟开始有些吃力，但绝对能挺得住每天和泥、推砖、递砖、筛沙子等活计，我不是怕吃苦的人。就在转过年来的春天，出了正月不久，那天我正干着活，没想到，我的一位离我家90多里地的同学竟然出现在了我干活的工地上。一问，原来是给我提亲来了。我赶忙带同学一起回家。
　　 到家洗脸，吃了午饭，便跟同学一起启程了。那时候，骑自行车真不是个事，90来里路，边说边行，感觉也没用多大功夫。见面的时间不长，妻子却给了我非常好的印象，苗条的身材，乌黑的长发，迷人的笑脸，长长的睫毛，一双大眼睛，忽闪忽闪的，像会说话一样，清脆的笑声，一看就是活泼开朗。说话就带笑，实在是让人喜欢。因为妻子还要去城里，于是，这个时候兼媒人的同学说让一起走，结果是行还是不行，他就不管了。
　　 我听得出这话的意思。于是，一路说，一路笑，到城里该暂时告别了。当时，也没有电话，更不用说手机了。留下了约会的时间和地点，这才分手。如今想来，如在眼前一般。
　　 岁月在流逝，妻子爱说爱笑的特点却没有变。在一起的时候，别愁时间会空，总有我作听众的机会。
　　 这一路边说边行，却不再像当初骑自行车那样的轻松。这时候，就听妻子说：“原来总嫌我体重轻，这下嫌我重了吧。”呵呵。好久没有骑自行车带妻子了，还真是感觉越蹬自行车越沉了似的。正好这时候有一辆车超过我们后停了下来，原来是妻子的同事。妻子边说着“这下你轻松了”，上了她同事的车。还真的是，妻子这一离开车座，立时感觉自行车跟没有了重量一般，不一会功夫就到了高速路下（在通往单位的这条公路上，大广高速从上面穿过）。看到这高速，我就又想起妻子的话：“这高速好像就是给咱们修的。”何出此言呢？在我们村子西头是大广高速高阳站，在她们村子西头是大广高速鄚州站，自从2010年买了车，再家来家去的，仿佛邻村一样，再也不用为动身发愁了。
　　 原来结婚后，我们都是初二到孩子的姥姥家拜年。可是，90里地的路程，远还不算，每年这个时候都还很冷，早晨从老家出发，实在是怕孩子受不了这个冷，所以每年都是初一晚上就到城里我们的家住下，第二天再出发。有了这高速，我们也有了车，远和冷就都不是个事儿了。
　　 时间过得好快啊，还想着儿子两三岁时候的事呢，现在孩子已经是大学生了。再过五天，就是儿子18岁的生日了。昨天孩子还打来电话报告自己期中考试的情况呢。祝福远在燕山大学的孩子能够努力，实现自己的梦想。努力吧，我和你妈妈都相信你，我的儿子！
　　 也多亏了今天限号，边走边听边看边想，让往事又在脑海中过了一遍。看着路边绿油油的麦子，享受着这冬日暖阳。心想：有时候，让匆忙的脚步缓一下，会看到一直就在而因为忙碌忽略的风景。有时候，再次体味曾经的幸福，冬日也如春。