这是个秋季，他第一次来到这个美丽的丘陵小山村。秋日的阳光，把一簇簇的枫树映照得像点亮的黄灯笼，在宝石篮的天空里，远方一抹黛绿色的山影，云朵幻化成了蓬松的棉花糖。金色的田园谷穗沉甸甸地摇头摆脑，山林里有隐约摘茶子的山歌，和“哟喝——嗨！”相互的呼应声。这是个收获的季节，每个环节紧扣在不紧不慢的忙碌中。村长陪着他来到一户窗明几净的楼房前。不足四十岁的男主人听得村长的介绍，一脸憨厚的窘迫中，显出几分慌乱的喊他王副镇长。女主人刚从山里摘茶子回家，听到外面的动静，人还没露面就随着脆昂昂的声音：“哎！哪个王副镇长呀……”一张汗渍渍满洇红晕的脸闪了出来，热情的打着招呼，挑着眉头指责着男人：“呃，你个傻呆，站着干什么！快给客人让坐呀！”即尔撩过眼皮，给了他一个热呼的笑靥，麻利的回身倒来一杯滚烫的香茶。王月生心里一怔，不仅惊叹她的貌美，更看出了她好强奔放，待人热诚善良的个性。在后来的频繁接触中，知道那男人叫陈三民，他就喊他三哥。他的妻子李杏花，正如她的名字开放得如一朵洁白美丽的杏花，他叫她杏花姐。夫妻俩和一个刚上小学的儿子，一家三口和睦相处，勤劳致富，是村子里的拔尖户。
　　 王月生大学毕业后，原在一个厂子技术科工作，在工作业余考研以两分之差落榜。一帆风顺的人生首遭挫折，他深感心理颓废的伤感。在魇魔的蒙胧中跌入一个幻境，开始琢磨着追求一种虚幻的精神世界。他要找回自己的过去，找到那种充满激情的快乐以往……在他信奉耶稣教没多久，就被调到河沿乡当管理工业的副镇长，自以为是神灵的光顾带来了好运气，进而信奉全能神的旨意；世界上宇宙万物，人类，百草，一切都是神灵的造化。在下乡的日子里，传言世界末日地球爆炸，人类灭亡。发展会徒，鼓吹只有入会耶稣信奉三赎，才能拯救人类，免除末日的灾难。由于他的特殊身份收得了很好的效果，在会徒中建立了一定的地位，逐渐忘记了自己的本来面貌，以教主的恣态出现在人们面前。
　　 三十多岁的李杏花，俏眉俊眼，丰胸细腰，性格外向，开朗泼辣，勤劳而好强，做啥事像啥样。把家里打整得慰慰贴贴，生活过得美满幸福，里外都是一把好手，而这种个性也有着极易蛊惑入毂的致命弱点。在村子里她成为王副镇长发展的第一个教徒。她的挚着盲从使她逐步入迷，似被一个梦追逐着，在脑袋里开花，灵魂出窍。进入了忘我的迷茫境界，虚幻中似有个圣诞老人样的白髯老头，慈祥的望着她，咒语般的唠叨着：祷告神灵就能长寿，永生，得到你想要的一切……
　　 三民在外忙碌了一天，顺路把儿子从学校接了回来。一进院落就听得妻子伴着乐曲，颠颠狂狂乐此不疲地唱圣经，祷告。她自信耶稣后，地不种了，家事不管了，儿女亲情疏远了，夫妻精神不融合，阴阳生间隙。脑子里塞满了全能神的幻觉，他知道又要面对灶熄锅冷的的局面。不觉在心底涌起一股酸楚的痛感，在他撞开大门的瞬间，对妻子长时容忍的伤痛突然爆发地喊道：“你他娘的鬼日疯哒，天天在屋里鬼嚎，你唱得钱来还是唱得米来，不吃饭看你有不有精神唱！”
　　 她回过头来，发觉丈夫第一次对她发这么大的火，楞怔半晌，感到委屈和惊异，泪水在她倔强的眼珠里打转。她怀着复杂的心情，把见到白髯老头的幻觉，和丈夫的不理解向王副镇长倾诉着。“哦，那老头就是圣经中的耶和华三赎（赎与叔同音人称为三叔）你的真诚感动了神灵现身哩，你丈夫总有一天会理解的。”王月生严肃中带着温情地道。
　　 她得到了鼓舞，心生荡漾，就似真的见到了那老头一样。想在异途上有更大的发展，在朋友和亲戚人脉圈子里她真以为自己成了神，现身说法的谈她的亲历的感受，说：入了会信了神，生病不用吃药，祷告就能全愈永生。不入会就是魔鬼邪灵，世纪末日就要承受灭顶之灾，死后还得下地狱。世人哪个不怕死的！特别是多病身体差的老人更怕死，又舍不得花钱就医，这些人就活在了神的愚昧世界里……
　　 一年后的又一个秋日，当王月生灰头土脸的再次走进这个村子，敲开那幢楼房。天空正飘着一团乌云，不知什么时候要下雨。陈三民一见是他，愤恨的劈胸揪着他地衣襟，语气咄咄地道：“你，你这个混蛋，还来干什么！拿着人民的钱干着糟蹋老百姓的事，你他娘的，还我老婆来——啦！”嘶哑哭泣似的声音里满是委屈的凄凉。
　　 他面对三民的愤怒，恨不能把眼睛夹到裤裆里，心虚的喘息着，咽了一口唾沫道：“唉，我，知道你不会原谅我，我是来看杏花姐回来了没有。”他是带着赎罪的心理来的。只见昔日整洁的院落，荒草垃圾被无定向的风刮得狂飞乱舞，显得杂乱无章。他一眼瞅见刚放学回家的小孩脏兮兮的衣着，一脸阴郁的向他翻着白眼，满目的凄怆隔膜了昔日家园的温馨。他心里划过一丝颤抖，痉痛着。是他鼓励她发展会徒，由近及远丢家弃子，外去传教半年没有音信了。他毁了这个家，这样的情景，这一年多的经历他比别人更清楚。他感到自己真该像圣经中说的：去下地狱！
　　 “杏花啊，你在哪里呀！”男人嘶叫着松开了揪着他的手，孩子目光呆滞惊惧在一旁。在他幼小的心灵里在经受着什么呢？王月生含着两泡泪水蹲伏在孩子面前，紧抓着他的小手道：“东东，想妈妈吗？”孩子无语的望着他，眼里闪过希望的光亮，他心里激动了一下：“相信我，我一定会帮你把妈妈找回来的！”他慢慢转身擦掉眼里的泪水，愧疚地对三民道：“唉！对不起，是……都是我的错啊，我——一定会帮你把妻子找回来！”语气沉甸甸的坚硬。三民从沉痛中抬起头来，见他嘴尖毛长，浑身一副落魄颓唐的样子。他纯朴的心里为之一动，有了几分可怜他。他知道他再不是什么副镇长了，连公职都丢掉了。想想：他也付出了惨痛的代价，也是受蒙惑的啊！谁又愿意这样呢，他尽管恨他，他落到现在的处境，他为他感到伤心。他是一个农村孩子，父母种着几亩田含辛茹苦把他盘出大学容易吗！一个很有前途出息的人，就这样毁掉了，交待了，悲局呀！他望着他蹒跚离去的背影，沉重的脚步，不知觉中轻轻地吐出：“谢谢你，你也保重呐！”那声音穿透他的灵魂，在心里震颤了一下，感觉那声“谢谢”沉甸甸的厚重。他没有止步，只是回了一下头。三民觉得他笑了一下，笑得很沉重……
　　 风吹散了那团乌云，雨没有落下来，月亮不知什么时候挂在了湾场的树稍上。他踽踽独行在异途回归的秋月里，脚步依然沉重，但踏实了许多……