1
　　
　　 郑阳在这个独属于护士的节日——“5．12”国际护士节来临之际，心潮起伏，久久不能平静。三十年了，人生最美好的三十年，都奉献给了护理事业，奉献给了无数认识不认识的病人。
　　 坐在电脑旁，看着一杯新沏的茶，沸水中的叶片上下翻卷着，又恢复了青春的色彩。透过水雾，她好象又穿越到了自己那青春的记忆里。
　　 光阴荏苒，一晃已是三十年。明天又是国际护士节表彰大会了，郑阳将站在医院唯一的舞台上，证明自己坚定地走过了三十年的护理人生路。
　　 郑阳有些恍惚，有些伤感，也有一丝不甘。仿佛昨天自己还青春焕发，怎么转眼就是三十年。
　　 想起这一刻，突然间很心酸，眼眶里满是泪水。不管艰难还是顺畅，不管欢乐还是痛苦，不管得到还是付出，饱饮生活所有馈赠，经历人生喜忧参半。虽然平平淡淡，但也勤勤恳恳任劳任怨，一丝不苟地走到今天，无需别人褒贬，自己问心无愧。
　　 当初的选择，青涩懵懂。那时青春年少，一心只想按着自已的心愿奔跑，只知道医院都是穿白衣的大夫。当时，接触这个职业仅限于几次看病，觉得很神秘。也许走进校园她们就有过后悔、失落和迷茫。但对医学知识的学习，她一点也不敢懈怠。最初的解剖学，认识了人体的骨格、肌肉、神经、血管、内脏等，学习了生理、病理、微生物学、内、外、妇、儿、护理、生化等，一点一点解读人体，探究人体的复杂性和奥秘也很有意思。学习的全是从未涉猎过的新知识。
　　 青春，总是热血沸腾，容易满足。郑阳通过自己的努力以省统考前三名的优异成绩获得优先选择接受单位的权利。想去远方，可父母不同意。理所当然地留在本市最大的医院。她庆幸自己赶上了一个相对公平的年代，顺理成章好不费力地走向了工作岗位。
　　 那是上世纪八十年代中期，那是一段略带苦涩的青春回忆。
　　 现在想想，觉得当时的选择还是正确的，尽管郑阳当时不是那么的喜欢，但感觉还是很适合这份工作。她性格急躁，脾气大，但她不管有多少情绪，受了多大委屈，只要进入工作状态，她总是很投入、很认真、很轻柔地做好工作。她的工作态度也受到了病人的爱戴，领导也喜欢。因她干工作她们放心，有计划，有条不紊。
　　 郑阳最初遇上的那位老护士长，很能干，有魄力。科室都是老同志，她是唯一的年轻人，除干好自己份内的事外，常常叫老师们支来使去，这样也没什么不好的，这样也就有助她很快地成长起来。
　　 她遇到的第一位护士长，是全院有名的厉害主儿。话说强将手下无弱兵，护士们也个个精明能干，嗓门洪亮，个个是全院出了名的厉害。她是一位很有头脑有几分霸气的护士长，生性好强，很特别，半边脸有黑色的胎记，圆圆的脸盘，笑起来很有感染力，但严肃起来也很有威慑力。她是全院唯一能让科主任听她话的人。在这样一个人人强势的部门，郑阳显得要温顺很多，所以，病人家属都喜欢她。护士长那样特别的一张脸，并不影响她的声誉甚至美丽，反而映衬着她的出色，照样呼风唤雨，照样能拥有属于她的爱情。
　　 护士长的爱情是甜美的，而婚姻却是凄婉的。护士长的第一次婚姻，在她还沉醉在新婚的幸福里就被彻底打碎了。她万万没有想到，对他甜言蜜语的丈夫竟然是一位有妇之夫。就在她刚生下儿子不久，丈夫老家的妻子就把他们诉上了法庭，丈夫因重婚罪被判与第一任妻子共同生活。
　　 情深缘浅，欲哭无泪。她只好独自带着儿子又嫁给后来的丈夫，生下一个女儿。事业有成，儿女双全，又晋升中级职称，医院给她分配了一院平房，这是令多少人羡慕的事。因为那时更多的人都是一家人拥挤在一间房里。她工作做得有声有色，手下的兵都个性极强，也时常发生口角争端，但她都能摆平。世事难料，谁知她患了乳腺癌。这对一个人的身心是一种很大的打击，她同样有脆弱的一面，但她很快振作起来。面对突如其来的病魔，就算在医院对各种疾病司空见惯，她还是无法坦然面对。人在这样的时刻还是得靠自己强大起来，她很明白，要是一厥不振，要是一直消沉下去，除了失去护士长职务，对她有百害而无一利。想清楚这一切时，生活教人选择坚强，她也不例外。她一边上班一边化疗。在医院带病坚持工作是常有的事。
　　 一次她在值班室输化疗药，大家在办公室聊得热火朝天，完全忘记了她在输液。液体输完了，需要续，她喊了好几次都没人应。事后她痛哭流渧，显得无比的脆弱。郑阳极其内疚，想她生那样的病，内心的压力，疾病的折磨，多么需要关心，却遇自己的手下如此冷漠，深深刺痛了她。人在生病时方才懂得他人的关心是多么温暖。
　　 不久，她调任护理部主任。
　　 说实在的郑阳在她这儿受过委屈，也曾稀哩哗啦地哭过，甚至有过放弃工作的念头。后来郑阳借调其他科，正遇聘任，她欲意留在那个科。让郑阳没想到的是这个在她心中极其厉害的护士长和主任亲自到宿舍诚邀她回去。领导做到这个份上了，郑阳没有理由再推托，她本就是这样一个脸皮极薄的人，别人稍稍对她好，她就束手无策了，郑阳回到了她所在的科室。郑阳根本没有想以后长长的路该何去何从，就乖乖地跟她回去了。
　　 那段时光对于郑阳来说还是很快乐的，但也充满了点点忧伤。科室住进了一位会画画的病人，那时正值郑阳狂热地热爱着绘画，苦于没人指点。她鼓足了勇气胆战心惊地求他教她，他拒绝了，等于将她的热爱扼杀在萌芽时期。他只是郑阳服务的众多病人中的一员，只是她职业生涯看到的一朵浪花，随疾病痊愈，他走了，之后就在她的视野里消失了。
　　 后来又遇见一位学者，他有很多郑阳很难找到的书。郑阳爱书胜于爱漂亮衣服，经常想利用一天就能看完一本书。在接触了一段时间后向他错了《文化大革命十年史》，他很痛快地错给了她。郑阳拿回家去看。看了刚三分之一，在与老公的革命中，不慎将书撕裂了几页。郑阳抱着那本有些残痕的书，无法再看下去，也不知该怎样还给人家，愧疚，难过。那些日子是灰暗的，她竭尽所能地将书恢复原样，可无论怎样小心仔细，它都留下永远的痕迹。她恪守借书一定要爱惜，好借好还，再借不难，当然她也不可能再向人家借了。每天见他，郑阳都不敢抬头，觉得将人家的珍宝弄坏了，有何脸面面对。有些裂痕一旦存在，很难弥补。他快要出院了，她必须面对这一刻。她怯懦地抱着书去找他，他笑问看完了。遗憾的就是没有看完，竟为一本书纠结了很久，伤心了很久。郑阳虚伪地点点头，又恍然地摇头。他似乎明白了，要她看完了再还他。一时间郑阳不知说什么好，他的宽容反而让她不好开口了。但她今天必须得将书还他，不然她的心会一直不安。她小声地说，书不小心让孩子撕破了几页。撒谎不可能不脸红，以孩子不懂事为由掩盖真实。他很宽宏大度，接过书连看都没看，只说没关系。
　　 生活，是一个大熔炉，医院更是。天天与形形色色的病人及家属打交道。八十年代的病人很好相处，他们对医者有一种敬畏。郑阳与他们相处都和谐友好。
　　 有一位年轻的病人，英俊帅气，但他的生命却随时有可能消失。他长期住在医院，且在离办公室很近的地方，相处长了，大家像朋友似的。郑阳向他要茶叶，在他那儿倒开水，有时也开玩笑。郑阳的心其实有些微痛，她站在病房门口，就能看到他大大的心脏在跳，而他总是气喘嘘嘘。他几乎只能躺在床上，轻微的活动，他的心就受不了。老父亲和妹妹轮流给他送饭。他脸上没有太多痛苦，但能感知那种无助。郑阳几乎天天要为他推强心的药，这个大大的心脏不知啥时候说停就停了。
　　 一个星期天，他心悸气短，她们全体人员赶过去准备抢救。曾经无数次地抢救了过来，郑阳想这次也一定能。请来了专家，刚到门口却不由自主地说了一句，不行了，不行了。当时他意识尚存，很快，他真的停止了心跳呼吸。郑阳想，是专家的话让他绝望或是崩溃了。
　　 那个星期天，郑阳一直心情不好，仿佛亲人的离开。
　　 后来，他妹妹邀请郑阳和几个经常照顾他的人去参加了他的追悼会。这是他身前就嘱咐他妹妹的。
　　 疾病猛于虎，谁又有回天之力，留住一个年轻的生命。
　　
　　 2
　　
　　 他比郑阳迟一年分配到了科室，他是大夫。那时的郑阳过于单纯。郑阳见到他，他总是一脸灿烂的笑容。可郑阳太过内敛和矜持，总将内心的火热压抑。
　　 那时唯一的娱乐活动就是一台录音机播放舞曲，大家跳交谊舞。郑阳不太会跳舞，只因她太过保守，不敢放开手脚去学。他邀郑阳跳舞，郑阳只是木纳地接受，内心虽很愉悦，却连一个喜欢的暗示也没有给对方。郑阳知道他有那么点喜欢自己，而郑阳对他不反感也还谈不上喜欢。像郑阳这种人，很难把握住应得的幸福。人家会主动出击，而她默默地等待。后来，他爱上了他的一位比他大的女病人。全科的人都反对，不看好他们。郑阳似乎无所谓，因为她并没有爱上他。他没有听从任何人的劝阻，坚持自己的选择。郑阳依旧单着。身边的年轻人都开始恋爱了，突然感觉很孤独。
　　 因为喜欢书，不想蹉跎大好时光，郑阳整天埋头读书。书是一剂良药，填充了好多时间的空白，却无法让内心饱满。对美好爱情向往是所有年轻人都期盼的。
　　 一位经常住院的阿姨和郑阳特别投缘，她家都是女儿。她给郑阳介绍她们单位的年轻人，就在她的病房认识。这种方式很尴尬，有很强的目的性，像在挑选商品。郑阳极其不愿意让别人挑挑捡捡。初次相见感觉没什么特别，只是不讨厌。偏偏第二天他们在门口相遇，郑阳邀他到宿舍坐坐，他没有拒绝。宿舍还有同学的妹妹，十一二岁，她一直躺在姐姐的床上，听他们聊天。
　　 也许他是郑阳见过的最能侃大山的人。个头不高，长相看着顺眼，最大的特点就是能说会道。聊了许多他大学时期的事，他娓娓动听的讲述最能吸引人的是他看似在说别人，却无形中将自己凸显无异。她从郑阳开怀的笑声里相信她喜欢他说话，。郑阳特别享受他滔滔不绝，享受那种聊天的快乐。躺在床上的小妹也不时的笑。那时郑阳第一次与一位异性朋友发自内心地笑。那是第一次，却也是最后一次。郑阳承认她爱上了他。但他却逃之夭夭。也许那天她是要找阿姨回绝这件事，凑巧遇见她，他们才有了那一个美好的晚上。也许是因为那晚郑阳好无掩饰的笑，暴露了自己肤浅抑或不美丽的地方，更可能因为郑阳是一名护士……一切都有可能，也许他在走出门之前就已经做出了决定。之后的半年时间，郑阳一直在等待一直在期待。郑阳终于彻底失望了。郑阳觉得他不像一个男人，虽然他的确有吸引她的地方，既然见了，为何悄然离去，出于礼貌也该说声再也不见吧。这是郑阳唯一一次被人甩。也是唯一一次发自内心地笑过。
　　 遇见爱很难。对方爱了，郑阳不爱；郑阳爱了，对方又装做若无其事，不爱。
　　 一天，正上夜班。郑阳喜欢一个人上班，在寂静的夜晚，病人睡了，走廊里很安静。窗外，在暗淡的路灯下，幽静而漆黑。郑阳巡视完病房，独自坐在办公室，看书。这是独好的属于自已的时光，郑阳甚至不喜欢有人过来打扰。看时钟走到凌晨五点，她该干活了。一阵困倦袭来，只想稍微眯一会，便将坐了一夜有些肿胀的腿抬高放在暧气片上。偏偏那一刻曾是护士长现任主任的她来查房，看郑阳那样的姿势，瞬间不快，说她一通走了。从不这样的郑阳，仅有的一次不雅行为，就这样被她看了去。夜间尤其后半夜从不查房，郑阳就这样不走运。郑阳以为这事就过去了。没想到几天后的晨会竟然没点名地进行了大会批评，说得还很夸张，护士披头散发，腿翘在暧气上，全然没有个护士的样。羞得郑阳无地自容，仿佛犯了很见不得人的事。
　　 医院里稀奇古怪的事多了。
　　 凌晨两点与前一班护士交接完班后，隐隐感觉有一个人出去了，家属来来去去的，也很正常。郑阳锁了科室的大门。楼道里很静，病人和陪伴的家属都睡了。郑阳做完三点的治疗，坐在办公室看书，没有听到一点声音。偶尔能听到哗哗的水声，是有家属在盥洗室。五点郑阳便推着治疗车在各个病房忙碌了。六点时有人敲门，给病人送饭或换陪的人已经来了，她开了门，继续早晨繁忙的工作。七点时她已经做完了所有工作。等待大家上班。
　　 这一夜没有抢救病人，确实很安静。
　　 周六上班的第一件事是打扫卫生。但大家到储藏室取扫帚时发现，平车上躺着一个三四岁左右的孩子。大家都跑去看。孩子全身瘫软，不能坐起。这肯定是一个被遗弃的孩子，丢弃在医院。很显然，孩子的父母觉得这是医院，想让孩子有希望站起来。
　　 大家全都看向郑阳。郑阳说她不知道。他们有些狐疑地盯着郑阳，那意思是晚上你上班，你怎么能不知道。郑阳说交接完班，前一班护士走后，她就锁了门，哪知道是什么时候的事。但她想起了在她们交班时那个可疑的身影。
　　 楼道里围了不少人，工作人员病人家属。大家拿了点饼干给孩子，孩子胡乱地塞进嘴巴。他不哭不闹不能坐，全身软棉棉的，只能躺着。