那一天，同事们说，三毛故居已经开放，我们去看看吧。对于三毛的作品，我没好好读过，而三毛的名气却是耳熟能详。三毛是我们舟山人的骄傲啊，我们怎能不去先睹为快。
　　 于是，在星期三的下午和同事一起来到了小沙。踏过一段卵石小道，面前有一围平房，没有什么装饰。穿过一个小门，里面就是钥匙弯的几间新近粉刷过的老式平房，围成一个不大的天井，面东的一排那一溜五间正房正中门顶上面有一黑色匾额，“三毛故居”四个金色的大字颇有气度，是倪竹青先生的手笔。房子对面的那堵墙上绘着一副巨大画像，画像上的三毛肩背挎包，脱了外衣，显得挺秀倩美，潇洒自在，背景是一片波涌涟涟的金色大沙漠，上面书着两行字：“三毛是走出来的，走动的三毛最美。”我知道三毛是作家，是以她的作品形成她的名气的。我没有想到三毛的名气是走出来的。真的我不了解三毛了。于是，我跟着大家走进了故居里的三毛纪念室。
　　 纪念室陈列着三毛的遗物、各个版本的作品，各个时期的照片，以及中外人士缅怀三毛的文章等，分列还是很有系统的。于是，我对三毛有了一个大概的了解，三毛的作品与她的走是紧密相连的，而她的名气确与她的走又连在一起，正如她说“我是一个走出世界的人”。要做到有宽广的世界观，“既具有民族色彩又不局限于地域性，而那正是旅行才能达到的”。
　　 是啊，当年她的祖辈父辈从小沙走出去，在外面创造了自己的天地，而三毛继续走出去，走得更广更远，足迹遍布59个国家或地区。于是她也就有了别样的名气。这祖辈生活的故居，有着三毛归到故里的影子。一个名人的意义使这故居蓬勃了生机。看那络绎不绝的参观者，看那留言本上的一句句崇敬的话语，我感到了三毛的名气是深入人心的。
　　 三毛的名气没有伪饰，没有自我矜夸，没有后台操作，是那么真实，那么自然，那么令人信服，因为她的名气是她的才气的富有意义的展示。这是我第二次到三毛故居时的体念。
　　 就在那个星期的星期天，单位组织我们来参观。接着三天前的感受，我便细细的观看“风靡世界的三毛作品”那辑展览。她的本名叫陈平，她取了个实在平凡的笔名，她写出了不平凡的作品。23部，150余万字，让平凡的生活闪现了奇采，使现实的生存有了超越。她的作品被译成英、法、日、西班牙等15国文字，风靡全球。没有才气，怎会有这些作品，怎会使作品深入人心。她5岁半就看《红楼梦》，初中时便几乎看遍市面上的世界名著。而走出去，特别是那一种沙漠生活激发了她潜藏的写作才华，《撒哈拉的故事》的成功使她一发不可收。我知道了，三毛的名气是因她的才气，她是以一个一个文字缀成的富有才气的作品而引人入胜的。有踏实与才气作名气的营养，这样的名气不会枯竭。我信服三毛。
　　 不想仅过了一个星期，我又一次拜谒了三毛故居，那是我们学校的学生文学社搞活动，叫我带队。
　　 学生们怀着对三毛的崇敬，细看着展览。我在北厢房那里看起了1989年4月三毛来小沙祭祖的录像。三毛在爷爷的墓前失声痛哭，低声呼喊“阿爷，魂兮归来”，那声调还带着几分乡音。我忽然涌上一个想法，三毛是一个普通人，是有才气的普通人。她特有的人气，特有的人性，才让她的才气有了光辉。具备了深入人心的资本。
　　 我又走进纪念馆，带着新的认识走近三毛。我似乎听到了画片上三毛的呼吸。她深深地呼吸了中华的传统之美，她又舒舒地展示着自身的人情之美。她行遍千山万水，她远上大漠沙海，正是她寻觅人性的回归和展示的一种方式。当现实的繁华的闹市里生活的人们被湮没了原始的人性人情时，她却在大漠之中找到了原始的人性人情，她把它复原把它展示，于是，《撒哈拉的故事》以它特有人性人情的魅力给现实的生活一种冲击波。这个冲击波向现实的芜杂的被金钱异化的社会呈示着纯真、友善、奔放，富有个性，不受外物束缚……是那么率真，那么自然，那么富有人情味……人啊人，不要忘记自己的人性：也许这是她的作品向世人作出的敬告。
　　 再到北厢房，便翻看起三毛作品集来，《温柔的夜》、《倾城》……。同学们也纷纷涌过来，购买三毛的作品集和纪念品，作品集已不多了，看着争选着的同学，我把正翻看着的那本《温柔的夜》放回柜中，让大家先挑选。最后我只能把还有余书的《闹学记》买上。仔细翻看了几篇，便感到文中展示的学生生活的热烈多彩的气氛中闪亮着浓浓的人情味。三毛作品何以这么打动人，就是因为她以细腻的笔触写出了自己的人性人情啊。前几天看过的三毛《哭泣的骆驼》中的《搭车客》，里面有这样一段话：“每一粒沙地里的石子，我倘且知道珍爱它，每一次日出和日落，我都舍不得忘怀，更何况，这一张张活生生的脸孔，我又如何能在回忆里抹去他们。”这就是三毛，她热爱自然，热爱人们，热爱生活，所以她才敢走向沙漠；她才会不管荷西的劝告与沙哈拉威人交往；她才会因未能用车带上一个不肯丢掉自行车的孩子而心眉不展；她才会对撤哈拉姑娘沙伊达如此关切，为她的惨死而哭泣；她才会对一个被子女抛弃的老人加里倍加抚慰，送医院为之付款医治……这就是三毛，这就是三毛的作品感人的真实因由，也正是三毛在走动中显现的人性之美。
　　 人们也许正需要动人的富具真善美内涵的人性的滋润啊！
　　 在那三次拜谒之中，三毛一步步走进了我的心坎，在我的心中占有了地位。于是，我站在天井前那张画像前，和三毛留了影……