从前年开始，西溪球场边停车位越来越紧张，每次去踢球都要绕个几圈才能找到位置。那年秋天，我找到了一个好车位，在转到球场的路口边有一个环卫所的垃圾站，大概十多个平方。它的前面有一块空地，刚好能停一辆车。我们踢球都是晚上，这里的城管显然没市中心积极，不用担心罚单。
　　 记得到了冬天，我的固定车位很可靠，没人和我抢也从没被帖单。我的车上都会带好几个队友，到这个转弯他们就下车先去球场。我一将车停好，然后打开后备箱，换上球衣。
　　 那个冬天的一个晚上，天气变得越来越冷。我在垃圾站前停车，左右移着，想尽量往里靠一点。一个人影从左窗闪了一下，不见了。接着前置雷达开始报警，屏幕上显示红色。莫非是撞到了，我的心里一阵紧张。打开车门走到前面，一个人正单腿跪着，一只手拿着一根一米长的木棍，在车底拨弄着。
　　 我有点恼火，“你不要命了，这样多危险？”那人没有回头，也没有理我，继续他的工作。一会，一个塑料可乐瓶滚了出来。他拿起，站了起来。看了我一眼，打开可乐瓶盖，咕咚咕咚把瓶子里余下的一点可乐喝完，然后把瓶子捏扁，扔进边上白的已经发黑的编织袋里。
　　 他又转过头来，看着正发愣的我，朝我拱了一手，微微的笑了一下，又转过去，拿着他的木棍，拨弄垃圾站里的垃圾。看到有塑料瓶或纸板，就弯下腰捡起，然后丢进边上的袋子里。他有两个编织袋，一个装瓶子，一个装纸板。
　　 “大爷，下次你等我停好了再捡，不然太危险了。”我对他说。他又回过头笑着点了下头。我看清楚了他大致的轮廓：这是一个年纪已经很大的老人，估计有八十多了。他的背有一些佝偻，但是站起来的时候又好像是直的。头发很稀少，白发中夹着少量的黑发，偶尔，随这个冬夜寒冷的风飘动几下。他穿着一件打着好多补丁的棉袄和一条同样的棉裤，虽然都很旧，但是没有一个破洞。
　　 我转到后备箱，开始换球衣。正在穿球袜的时候，老头突然走到了我跟前，手里拿着一个大概是垃圾里淘到的还有些白色残余的烟嘴，笑着说，“有火吗？”我怔了一下，从换下的裤子口袋里拿出了一包烟，拿出一根递给他，“大爷，抽这个吧，那个不卫生。”他感激的用左手接过烟，右手把那个捡来的烟嘴小心地放进了棉袄的口袋里。我摸出打火机给他点火，哗，火光照亮了他的脸：一条条深遂的皱纹像刀削后的余痕，印在他那张苍老的脸上。太阳穴边一根根爆涨的青筋，让他像一个凿刻过的饱经风霜的雕塑。他有一双虽不明亮却很有神的眼睛，深深的吸上两口后，朝天仰望。
　　 我忽然被眼前的这个老人深深吸引，除了更加的凄凉和苍老，一切都很像我逝去的爷。我把整包烟塞到他口袋里，他没有拒绝，只是再次笑了笑。
　　 “大爷贵庚？”我关上后备箱，问他。
　　 “你说什么？”他问，脸上仍然带着刚才的笑。
　　 我凑近他的耳朵，大声的说，“今年贵庚啊？”
　　 他点了点头，“88了。”
　　 我又凑近他，“看不出来大爷，身子骨很硬啊。”
　　 他哈哈哈大笑起来，“打日本鬼子打出来的。”
　　 “你打过鬼子啊？”我大声的问他。
　　 他点点头，用嘴叼着烟，从裤袋里摸出一个口子上有松紧绳的很小的布袋，打开袋子，是一堆零钱，有十元五元，还有一些硬币。老头从零钱里拿出一个纪念章，递给我，然后用一幅很骄傲的神情看着我。
　　 我仔细地看了起来，这个纪念章的正面是国民党的青天白日旗和蒋介石的头像，背面是繁体字，写着，“抗战纪念章”，字的下面有一串编号，已经有些模糊。我的眼睛有些湿润，眼前将近九十还在捡垃圾的老人，是个曾经浴血抗日的国民党军人。我再望向他，他的背其实已经驼了，但是站立的时候似乎总保持着军人的姿势，让你产生他一直直立的错觉。我把纪念章递还给他，他小心的收好，放回那个小袋子里。又深深的吸了口烟，再望向天。
　　 他在望什么？是已远去的半世纪前的烽火，还是他那不知哪里的家？他的心里有怨恨吗？怨恨这个社会不但没有给他安详的生活，甚至也未曾承认他当年流下的鲜血。
　　 “你就一个人吗？家里人呢？”我大声的问他。
　　 “都走了，走了。”他用力的摆着手，眼睛里似乎有泪水，又似乎没有。
　　 我的眼泪却掉了一来，我忙乱的转过身，用袖口擦了下眼，在钱包里拿出所有的现金，塞到他的手里。他站的更直了，脸上没有了笑。手用力的推了回来，力量非常大，一直推到我的胸口，然后翻手把钱塞进我的手里。他转过身，回到垃圾站前，用一根白色的尼龙绳绑住两只编织袋的口，然后一把提起来，挂在肩膀上，胸前一只，背上一只，头也不回的，消失在西溪路来来去去的车流里。
　　 直到现在，我一直都把车停在垃圾站前的小空地里。只是有好几个球友也发现了这块宝地，有时候我到的时候已经被他们占据了。无论是否占到位置，我都会去垃圾站前看看。但是他再也没有出现。
　　 历史，是无法掩盖和磨灭的。曾经有几个朝代也会对前朝之事做些利已的修改，那也不过是改几个人而已，还是被发现了。而今，是一场历时八年的漫长的，事关民族存亡的生死之战。当侵略者的铁碲踏入我们的家园，国民党部队正面迎敌。300万士兵永远长眠在祖国的山河之下。他们用青春和热血书写了这一场悲壮的战争。谁能抹去他们？谁能掩盖他们？每天电视屏幕前只有几十个人的神勇的游击队或者小米加步枪的八路在对抗着侵略。他们飞檐走壁，武艺高强，正义凛然，视死如归。终于，让这段沉痛的历史变成了大众娱乐。
　　 去年，看到了一条消息：政府正式向国民党抗战老兵，发放救助金。战争结束后第68年，他们为国家和民族流的鲜血才得到承认。68年后，经历了多少风雨坎坷和污辱、折磨，他们才得到早应得到的尊重。68年啊，多少人在等待中望穿秋水？多少人在寒风里悄悄地离去？能等到这个消息只是他们中的极少数。
　　 一个个街边的垃圾站前，仍然有各种各样的人捡瓶子或者纸板。
　　 也有像他一样的背着编织袋的老头。我常常走上去看，多希望能再见他，把这份尊重告诉给他。可惜，终没有再见。
　　 冬天又到了，比去年的冬天更冷了，他还在这世上吗？