下了火车，面对满城耀眼的灯火，她感到很是迷茫。
　　 本来，她应该是天黑前就到达这座城市的，可是火车晚了点。
　　 雨仿佛是在故意和她作对，刷刷地下着，从她开始上车，一直下，绵绵地，无休无止。
　　 背上的娃睡着了。这次她是带娃专程去监狱探望丈夫的，但一下车，她就迷失了方向。她没想到这座城市会这么大，大得几乎超越了她的想象。
　　 丈夫是因她而蹲进监狱的。她长的俊，皮肤白，在乡下，可以称得上是个大美人，就引起了村主任的垂涎。村主任趁她丈夫在外打工的机会，三番五次对她进行搔扰，对她动手动脚不说，还对她讲下流话。她不堪受辱就趁丈夫回家过年的机会告诉了丈夫。那时她忘记了丈夫是个火爆性子，只想一吐为快，倾诉衷肠，没想到丈夫却拿刀将村主任捅了。幸亏村主任没死，不然再也见不到丈夫了。
　　 丈夫被判了重刑。那时她刚刚怀孕，如今娃都四岁了，她从没见过丈夫。不是不想来，而是路太远，娃又小，家人不放心，她也只好把对丈夫的思念通过一封封带泪的信来表达。终于，娃大了，懂事了，向她要爸爸，她才最终下决心到监狱探望服刑的丈夫。
　　 丈夫虽然是个囚徒，但在她的心目中，却始终是个顶天立地的大英雄。对丈夫几近痴迷的爱，随着时间的流逝，从未改变。
　　 因为下雨的缘故，车站广场上的人并不多，有的只是形色匆匆的旅客。她打起伞，冲进雨中。
　　 “棉城监狱怎么走？”她拦住一个中年男人，语气怯怯地问。
　　 那男人看她一眼，又瞅瞅她背后的孩子，说：“不知道。”急急忙忙向进站口走去。
　　 原来是个旅客！
　　 她用手抚了抚起伏的胸口，长舒了一口气，眼睛搜寻着下一个目标。
　　 “住店不？”一个矮胖的妇女冲过来，挡住了她的去路。
　　 今夜她是得住店，但是她不想在火车站附近住，她得找到丈夫服刑的监狱，才能放心大胆的住，丈夫在信上说，监狱有规定，接见的时间有限。来一趟不容易，坐三天三夜的火车呢，不找到监狱她心里不踏实。再说，她身上的钱不多，除了返程车票，还要给丈夫一些。听村里在外打工的人说，火车站附近的旅馆收费都很贵，一夜要一百多块哩。一问，果然是。她宁愿露宿街头，也不想多花冤枉钱。所以她一口回绝了。但她想知道去监狱的路，终于还是忍不住开口了：“大婶，去棉城监狱怎么走？”
　　 “你住店。”矮胖妇女笑眯眯地说，“你住店我就告诉你。”
　　 店是不能住的。她早打定了主意，可不住店，人家不告诉你路，她左右为难。
　　 最终，她暗叹一声，放弃了。没走多远，她听那名矮胖妇女在背后说：“不住店，还想问路，哪有这么好的事！”
　　 她像做错了事，脸腾地便热起来。
　　 冷不防，一辆出租车刷地冲过来，地上飞起的水花溅了她一身。惊魂未定，车窗里探出一张满脸胡茬的脸:：“去棉城监狱是吧，打车吗？”
　　 他肯定是偷听了她跟矮胖妇女的谈话，才这样问，她想。她是想打车去，可又担心司机漫天要价。听村里在外打工的人说，城里的出租车对不熟悉路的人，特别是农村来的，总是带着你七饶八饶，宰死人哩！尽管她从未坐过出租车，却对这话深信不疑。
　　 她抬头看了看天。雨依然在下，四周灰蒙蒙的，一片混沌。
　　 “多少钱？”终于忍不住，她问。
　　 “打表计价。”
　　 胡茬脸盯着她，满脸诚恳。可她却在对方浑浊的眼睛里看出了凶光，或是不怀好意。她身上骤然起了一身鸡皮疙瘩。
　　 “大概多少钱？”她想要个实数，不然心里没底。
　　 “一百多块钱吧。”胡茬脸收回目光，漫不经心地说。
　　 “一百……多块？”尽管心里有准备，她还是吃了一惊，禁不住下意识地捂了捂装钱的口袋。
　　 她的犹豫不决被胡茬脸看在眼里，口气挺冲地说：“你究竟坐不坐？”声音里夹杂着不耐烦。
　　 “不坐。”她有些歉意，但口气挺硬地说。
　　 胡茬脸嘴里嘟囔句什么，她没听清。估计不会是什么好话。
　　 这时，有两个流里流气的青年吹着口哨走过来，不经意似的撞了她一下，她虽然很恼火，却敢怒不敢言。
　　 车站广场上的人越来越少了，她不想多呆。广场对面是个超市，她想到那儿问路或许会好些，因为超市上写着“您的方便就是我们的方便”嘛。
　　 超市里灯火通明，或许是下雨的缘故，顾客并不多。这是她平生见过的最大的超市，干净、整洁，货物应有尽有，琳琅满目，一眼望不到尽头。不像村里二狗家开的超市，两排货架，少得可怜的东西一目了然。
　　 她站在超市门口，踟蹰着，犹豫着，最后鼓足勇气问离门很近的收银员。
　　 “监狱？”收银员是个长相漂亮的姑娘，声音发着嗲，脸上尽是职业的微笑，“不知道吔。”然后扭头问身旁的服务员，“你们知道去棉城监狱的路吗？”
　　 收银员的嗓门挺大，挺尖，那一刻，仿佛整个超市的人都听到了，齐扭头看着她。
　　 那目光犹如无数根钉子扎在她的身上，她感到从来没有过的羞耻与恐慌，一时，她不知道该怎么办了。
　　 超市门口站着个男人，他穿着雨衣，手里拎着刚从超市买的东西，抬步要下台阶。听见收银员的话，把身子转过来，问她：“你要去棉城监狱？”
　　 雨衣遮住了那人半张脸，看不出年龄，感觉挺高挺瘦。她似刚从睡梦中醒过来，嗓子发干、发痒，说不出一句话，只急切地点着头。
　　 那人望了望她背后的娃，说：“我送你。”
　　 她有些不敢相信自己的耳朵，呆愣着。
　　 “你等一会。”那人接着又说，“我去送东西。”那人扬了扬手里拎的塑料袋，她看见里面装的是两袋奶粉和一些婴儿用品。
　　 那人冲进了雨中，转眼便没了踪影，黑暗吞噬了他。
　　 她的身子依然僵着，不知道是否该相信他的话，是否在原地等他。她失去了主张。
　　 或许是十分钟，或许是半小时，她站在超市门口，望着漫天漫地的雨，发呆。
　　 超市要打烊了。很多穿着相同衣服的服务员从门口走出来，嬉戏打闹着从她身边走过，让她愈发的惶恐和不安。
　　 超市里的灯光暗淡了下来，厚厚地卷帘门落地的霎那，她感受到了绝望和死亡的气息。
　　 一辆摩托车开过来，在她面前缓缓停下：“上车吧！”
　　 是那个男人。沉重的雨衣包裹着他，借着微弱的路灯，仍看不清他的脸。
　　 那一刻，她百感交集，又深深的担心。
　　 为什么要相信一个陌生的男人，如果他是个坏人……不知为何，心里又存有侥幸，有种迫切地渴望。
　　 “还等什么？雨这么大，娃儿淋病了，你还怎么去监狱？”
　　 男人的声音很大，震得她脑子嗡嗡响，雨水也被震得蹦进了她的双眼。用手一抹，才知那雨水早顺着头顶往下流，领口早湿了。娃！身上也早湿了。但是，还是要问清楚。
　　 “你为什么要帮我？”
　　 “因为……我是一名警察。”
　　 “警……察？”她身子一动，戒备的心放了下来。
　　 “有困难找警察。”多熟悉和亲切的一句话呀！咋没想到呢？她暗自责备着自己。
　　 “你的证件呢，我能看一下吗？”不是不信任，而是确定。这时候，她到像是警察。
　　 “证件？”那人朝身上摸了摸，“我落家里了。”
　　 刚刚落地的心，又被重新提了起来。没有证件，怎么能证明你是一名警察呢？她开始懊悔怎么就轻信了他。
　　 她背着娃走下台阶，倔倔地朝来路走。她想实在找不到去监狱的路，就在一家旅馆住下，待天亮了再走，这是没有办法的办法。
　　 摩托车跟了上来，贴着她的身子：“大嫂，你不去监狱了？”
　　 “不去了。”她头也没回。
　　 “你想在这儿住下？”不死心的模样。
　　 “对，反正今晚到了地方也见不着面。”她说，像是在赌气。
　　 摩托车停下了，扎在了路边。男人说：“这样也好，我陪你找家旅馆。”
　　 不由分说，就跑到一家旅馆门前，和里面的人说了些什么，然后冲她招了招手。
　　 不知怎的就信了他，或许是他那份热情。紧走慢走来到门前，首先看到的是那个矮胖的妇女，便怔住了。
　　 矮胖妇女一改对她的冷漠，作出请的手势，她瞅了男人一眼，仍看不清他的面目。可这次，她是铁了心要住下了。
　　 “多少钱一晚？”她开始摸自己的夹衣。突然，就愣住了，装钱的夹衣破了一个洞，钱，全不见了。
　　 “钱，我的钱呢？”
　　 她原地打着圈子，感觉是那么地冷，继后便又是愤怒和狂热。
　　 矮胖妇女看了一眼她夹衣上的破洞，说：“你是被人给偷了。”见多识广的样子。
　　 泪水从眼眶里溢出来，浑身颤抖的厉害，没钱怎么住店？没钱怎么去监狱看丈夫？没钱怎么回老家？一个响雷夹着闪电在头顶划过，娃醒了，哇哇哭。她唯一能做的就是把娃搂得紧紧地，生怕孩子也会在某种情况下被人神不知鬼不觉地偷了去。
　　 绝望、恐惧伴着痛苦地抽泣。在男人的提醒和安慰下，她讲起了下车后的问路经过。
　　 “下车时钱还在呢？”她想起了那两个撞她的青年，“肯定是他们。”
　　 男人环顾了一下广场，说：“我去找他们。”走几步，又停下，从怀里掏出两张钱，塞给矮胖女人，“你先安排她们住下，别冻着了孩子。”说着便冲进了雨中。
　　 她没想到这个自称是警察的男人会掏钱，更没想到他会为她去找钱。找谁呢？自然是那两个偷了她钱的贼。住进温暖舒适的旅馆房间里，从包里拿出些饼干给娃吃。她也吃了几块，却品不出味道。因雨的缘故，饼干很潮了，散发出淡淡的霉味。
　　 娃吃饱了，男人没有来。
　　 娃又睡着了，男人没有来。
　　 很多灯都熄灭了，男人仍没来。
　　 她的心犹如这漆黑的夜雨，急速朝下沉。
　　 此刻，这个自称是警察的男人是她找回钱的希望。但是随着时间的推移，希望越来越渺茫。她双手抓住自己的头发，直到头昏眼花，要不是因为娃，她真想一头撞死。
　　 不知道等了多久，或许是一个世纪。咚咚，一阵轻轻地敲门声。她急速地冲过去，拉开门。不是那个男人，而是两个真正的警察，因为他们都穿着警服，一个年老，一个年少。年老的显胖，年少的偏瘦。
　　 “你们——”她不知道这两个警察为何而来。
　　 “他去了。”年老的警察说，“为抓那两个小偷。”
　　 她一下明白了他讲的是谁，傻在了那里。
　　 “这是你的钱，你数数，够不够。”年轻的警察说。
　　 那正是她的钱，她认得上面缠着的橡皮筋。不过，那钱又让她感到如此的陌生，因为上面沾了一层鲜红的血，在灯光的照射下显得格外的刺目，她身子晃了晃，差一点摔倒。
　　 年老的警察搀住她在床沿上坐下，说：“他让我们明天开车，送你去见你的丈夫，这是他的遗嘱。”
　　 好一阵沉寂。
　　 “他真是一名警察？”终于，她开了口。
　　 年老的警察和年轻的警察同时点了点头。年老的警察说：“今晚你安心睡觉，明天我们来接你们。”
　　 走到门口，年老的警察望了一眼床上熟睡的娃，又说：“他也有个娃，刚刚满月。”
　　 两名警察出了门，消失在黑暗中。她想送送，却扑倒在了门口，哇的一下哭出了声。
　　 屋外的雨仍在下，刷，刷，刷，如她的泪。