今天是2011年12月10日，星期六。今天上午，亲朋好友帮忙，我们姐弟为母亲葬后圆坟，算把母亲彻底的安葬好了。四天前，也就是农历11月13日10时50分左右，我的母亲停止了呼吸，走完了她人生的最后历程，她的灵魂静静的离开人间，飘向了无法知晓的极乐世界。
　　 一
　　 在母亲还温热的遗体身边，我和姐姐，弟弟以及我的儿子都失声痛哭，环围在母亲的遗体旁不知所措。小姑妈今天是特意来看望母亲的，可是刚进门口就听到了我们的哭声，她是哭着跑进屋里的，然后叫我们先不要哭，赶紧问我们有没有买好母亲的寿衣。姐姐这才清醒过来，叫弟弟拿来早上为母亲买好的寿衣，急忙盖在母亲的身上。盟兄建坡嚷着拿烧纸先烧一下倒头纸，接着叫人把窗户纱布撕掉，打开窗户，又接着用电话不停的叫人来帮忙。堂弟买纸回来了，他急忙走进屋里，用几张纸把母亲的脸盖上，我边哭边给母亲收拾着穿衣裳。
　　 母亲的身上还穿着秋衣秋裤，那是我的两件旧衣服，虽然旧了，但是很柔软舒服，在前两天刚刚给她换上的。现在上衣已经不能顺利的脱下来，小姑妈找来剪刀要我剪开母亲的上衣，为她穿上寿衣。可是姐姐却哭着大声喊：“别剪，娘的身上还热乎着呢！”我又摸了摸母亲的脉搏，早就没有了，身上开始变凉。我把姐姐推了推，告诉她娘真死了，蛮赶紧给她穿衣服吧。我哭着告诉姐姐：剪开秋衣吧，娘走了，我给她穿衣裳穿鞋……
　　 姐姐和弟弟帮助我给母亲穿好衣裳和鞋子，又把母亲放到旁边准备好的软绵褥单上，在到来的亲友的帮助下，把母亲安放在外间的厅堂单人床上，母亲的遗体头向北方，脚踩南方，姐姐用寿被盖在母亲的身上，我们姐弟三人围着母亲的遗体失声痛哭。就这样，母亲被安放在她整天忙碌的厅堂上。母亲去世了，她走了，她再也不能和我们说话，再也不能听到我们的说话声音了，我们唯一的办法是：大声的哭着，使劲叫她，我们想叫她听到我们的喊叫声，可是、、、可是她再也听不到我们的呼唤了！
　　 这就是我们的母亲，她就这样离开了我们，最后没有留下一句疼爱我们的话语，她就这样离开了我们的世界。母亲，你在最后的时刻，难道不想我们吗？母亲，你知道吗，我的泪又打湿了衣襟，我想你，可是，你现在已经安然的睡在地下，冷冰冰的泥土中，我担心你的寒冷，母亲，儿子在为你伤心，你知道吗？我失去了你，已经失去了我的半个世界，我还能从哪里再找回你，我善良的、慈祥的亲娘！
　　 二
　　 母亲匆匆地走了，令我们姐弟没有半点思想余地，她安详的神态，似乎没有被病魔肆虐的折磨，似乎是静静的睡去，疲乏的不再醒来。她的善良不光在生活中是令人钦佩的，就是在去世后依然神态温存，流露善颜。但是我的心里非常明白，母亲是带着牵心挂夜的事离开我们的。只是在生命的最后，没有机会和能力来表达自己的愿望。她在惦记家中所有的人：我们姐弟三人，我们的孩子们，惦记比她还大两岁的我的父亲，尤其惦记我的没娘的儿子和没有家庭的我。还有，就是她早年留下的年至花甲的多年没有见面的大儿子。这些挂念，也许在她不能说话的时候一直在脑海里闪现，也许她的弥留之际已经不可能把思维再组织起来，但是，我深知母亲的心愿，她在生命的最后关头，是带着遗憾离开的。母亲，虽然你的弥留没有清醒，但是，儿子明白，你的心里最放不下的是我的涛儿和多年孤身独处的我。母亲，我的亲娘，儿子有罪，如果我的生活平坦，不用你的牵挂，那么，你不会衰老的这么快；如果我能多照顾你一点，你不会在这么短的病程后离开我们。可是现在，这一切已经无法追回。母亲，原谅儿子吧，我没有尽到孝敬的责任，我一直以为，我应该永远的得到你的呵护，可是我再也不会看到你满是皱纹的脸，再也不会听到你的话语，只有用不孝的灵魂向你久久的忏悔。
　　 在我的记忆里，母亲一生都是勤劳的，不讲究吃穿的。早年我的家庭和大多数农村家庭一样，过的是艰苦的日子，就是再艰苦，我觉得都没有挨过饿。春天，母亲在劳动的空闲里从地里挑回一些野菜，用筐子背到家里作为补充的食粮，先把人能吃的捡出来给人吃，再把人不吃的放到一边拿去喂猪，每年喂猪的东西就是刷锅水加野菜，在秋后又从地里挖一些丢下的甘薯放在锅里熘，熟了以后先是人捡着吃，把剩下的拿去打泔水喂猪，一年的收入就是卖猪的钱。用这些钱支撑着家中的花销，给我们一家解决油、盐、火柴、碱面、糖精这些最低廉的生活品的采购问题，还要为家里人买一些布料做衣服，剩下一些少量的零钱要在亲戚串亲时买一些吃的什么，随一些小礼什么的。最主要的是供应我们姐弟三人上学买书本文具，交学费。母亲给我们做柳芽菜，给我们落榆钱蒸苦累吃，给我们揪甘薯蔓炸着吃，给我们做榆皮面的和老吃，给我们做玉米面掺甘薯面的三角烙饼吃……就是很少吃到白面馒头和白面饼，吃一顿面条就是很大的享受。那时所有的家庭都一样，饿不着就是不错的。在这种环境中，母亲把我们姐弟三人养大了。每天吃饭时，母亲总是先尽者别人吃，最后才吃，但是她不吃饱，等到大家都不吃了，有剩下的她再接着吃一点，否则就甘愿肚子受饿了。她总是担心父亲和我们吃不饱。多年来，她还是改不了这种习惯。这都是早年的苦日子养成的。母亲是善良的，甘心为我们一家人受苦的。
　　 母亲的针线活做的相当好，小时候我们姐弟从来没有穿的破破烂烂过，虽是补丁衣服，但是非常齐整，母亲是爱美的人，但是由于农民的贫穷生活，年轻时我的记忆中，母亲几乎都是穿的带补丁的衣服，但是她即使衣服补着补丁，也是很得体的。年轻时的母亲是我印象中最美的女人，生产队里的妇女都愿意和她在一起劳动，因为她知道的知识多，又爱劝导别人，帮助别人，对别人没有一点坏心思，所以，大家公认的她是好人。村里人家的婚丧嫁娶，总是有人把母亲找去帮忙，母亲也是尽心尽力的帮人家把事情做好，在村里人心中，母亲就是一位非常值得依赖的人。没有听谁说过母亲的一点不好。
　　 母亲，你是最好的母亲，你知道吗，在你去世后，在你灵前凭吊的许多人中，有好几位老态龙钟的妇女前来哭吊，连猫腰的不爱出家门的四婶子也来了。她能够前来看你，是你的幸运。母亲，你安息吧，你的一生，在人们的心里是有着非常重要的地位的。我们深切的怀念你。
　　 2011年12月11日21：17