夜，安谧而又恬静的夜。
　　 公社大院里新建的四层大楼里灯火辉煌，与四周低矮的平房。特别是与紧邻的黑洞洞破旧的小学校舍，构成了一个鲜明的对比。
　　 三楼的一间休息室，宽敞明亮，布置优雅。那一式新頴的配套家具，摆放得错落有致，衬着四周洁白的粉墙，光滑的地板，给人一个和谐的美感，赏心悦目。
　　 写字台上的一架收音机，正在播送着轻音乐；柔和的台灯灯光，映照着躺在沙发里的一个中年干部。他四十多岁，中等身材，身体微胖，白皙而圆胖的脸上略略显出一些皱纹，一双特别显眼的大手正在翻动一叠材料。这一双厚实多肉的大手，过去也许捏过锄柄，握过枪杆，只是现在那上面的厚茧却早已消失，显得又白又嫩，使人联想到某种养尊处优的生活。他就是公社的党委书记兼社长黎逢和。
　　 黎逢和今天一连主持了三个会议，可以说是够辛苦的了。但他还不愿休息，还想在睡前挤时间把秘书替他起草的《春耕生产动员报告》审查一遍。这个报告明天就要交党委讨论通过，后天的三级干部会上就要用。他不愿像某些领导干部那样，临开会前才拿出秘书起草的讲稿来匆匆地看一遍，念得结结巴巴的。凡是要别人代写的讲稿，他都要事先仔细看几遍，必要时还要亲自作一些修改，甚至于推翻重写。更何况今年是重点转移的一年，而春耕又是一年的关键，这个报告非同一般呀。
　　 门轻轻地打开又关上了。进来的是党委办公室的秘书，一个二十多岁的年轻漂亮的姑娘。她走近沙发，略显犹豫地轻声说：“黎书记，有人找你。”
　　 “我不是对你说了吗，现在正忙，不会客，一概给我挡驾。”黎逢和头也不抬地回答。
　　 “可是他说……”
　　 女秘书的话还没有说完，房门又被打开了，门框里镶嵌着一个又黑又瘦的汉子。那汉子衣着整洁、朴素，一双深邃的眼睛盯视着黎逢和，平静地说：“连我也不赏脸吗？”
　　 黎逢和一抬头，惊喜地“哦”了一声，脸上立即堆满了笑容，十分热情地迎上去，一手握住黑汉子的手，一手拍打着他的肩膀，说：“哦，峙青，老战友！真没想到会是你。”接着便拉着汉子的手，把他按在沙发里坐下。“我们有多少年没有见面了？不，你别说，让我想一想……”他一边拍着自己的额头，一边制止着对方，不让对方插话，“哦，十八年，整整十八年。天哪！这是一段多么长的时间。”
　　 女秘书泡了一杯茶放在客人身旁，顺手关了桌上的收音机，微微向黎逢和一撇嘴，轻悄悄地退了出去。
　　 许峙青拿起杯子呷了一口茶，向房子四周环顾了一眼，说：“乖乖！你这儿真高级，连过去的资本家也没有这么阔。”
　　 “你当是我图享受呀？这是专门接待首长和外宾的客房。有什么办法呢？谁叫我们是农业学大寨的先进单位，省、市的一面红旗。再说，形势变了，我们总不能老是那么寒伧吧？告诉你，我黎逢和一直是两袖清风，到走的时候，也还是两个肩膀背一个铺盖，一点什么东西也不会带。”黎逢和侃侃而谈，说到这里，不觉为自己最后那一句俏皮话而满意得哈哈大笑起来。
　　 “不过，我却听到了一些反映。”许峙青说。
　　 “什么？你几时来的？怎么就听到了反映？都是一些什么反映？”黎逢和一怔，连忙问。
　　 “来了一个星期了。市里调我到这里的小学当校长。”
　　 “什么？都一个星期了？我的天！你也不来看看我这个老战友？”
　　 “工作为重嘛。”许峙青淡淡一笑。
　　 其实，黎逢和的责备完全冤枉。许峙青到达的第一天就来公社组织部转了关系，当时也找了一下黎逢和，一来黎逢和是他现在的领导，应该报到请示一下；二来他们毕竟是分别多年的老战友，也确实有点怀念。然而他一连问了几个人，都回说书记不在家。正当他颇感失望地离开公社时，却从公社大院里开出一辆吉普车，从他身旁疾驶而过。他一眼瞥见黎逢和正捧着个公文包坐在车内……
　　 此刻，许峙青回忆起当时的情景，心里还感到一丝不愉快。再说，这软软的沙发，柔和的灯光，以及房间里富丽堂皇的布置和摆设，不知怎的总使他想起学校那破旧低矮的校舍，心里感到极不舒服。于是，他便急于结束这种客套的热乎，进入正题。他稍稍考虑了一下，终于决定采用下级对上级的口吻，说：“黎书记，我今天是来与你谈工作的……”
　　 “哦，你怎么也喊书记？”黎逢和连忙制止，“党中央一再重申，党内不要喊职称，一律称同志，称同志！更何况我们还是多年的老战友。”他把“同志”两个字说得特别重，并有意重复了一次。
　　 “好吧！”许峙青笑了一下，改口说，“书记同志，现在我把学校的情况……”
　　 “哦，不，不！别这么喊；还是跟过去一样，喊‘老黎’。”黎逢和又拦住了他说，“还记得吗？抗美援朝的时候，我们在一个班里，每天一起滚爬摸打，冲锋陷阵；复员后，我们又一起参加了农村工作，吃的是一锅饭，住的是一间房……唉！那时候的生活虽然艰苦紧张，却丰富多彩，充满激情，真使人难以忘怀。”
　　 黎逢和的话，使许峙青也回忆起了那已逝的年代，回忆起了那艰苦而又紧张的战斗生活，回忆起了他们之间一度建立起来过的珍贵友谊，脸上露出一丝甜蜜的微笑。但只一会儿，这微笑又消失了，因为他随即又回忆起了那以后一连串冷酷而又丑恶的现实。最后，他终于苦笑了一下，说：“可后来，你青云直上，而我却被划成了右派。”
　　 “怎么，你还耿耿于怀，记着这个？”黎逢和脸色一白，深表歉意地说，“唉！只怪我那时太年轻，竟听信了工作组的话，把我们背地里议论领导的一些话都讲了出来……峙青呀，你真不知道，后来我听说要划你右派，心里是多么着急。我去工作组哀求，用自己的党籍替你担保，好不容易才说服他们没把你作敌我矛盾处理。后来，我又想方设法把你从农场调回来，安排去学校教书。”
　　 “我一直非常感谢你。只不过这一切都无助于我后来的命运，每逢一次运动，我都要被当作靶子拉出来轰一顿；文化革命一开始，我又被清洗了出去，一直在农场劳改了十年。”
　　 “彼此一样。我也挨过批，挨过斗，住过牛棚，进过干校，那时我是走资派。只不过我的时间比你短，七一年就恢复了工作。”
　　 许峙青心里一动：啊！他也挨过斗，住过牛棚；他的心灵上也留下了创伤。许峙青想：这段经历，也许能使他了解人民的疾苦；那心灵的创伤，也许能使他的心更靠近人民的心一点吧？许峙青感到自己与黎逢和之间的距离缩短了一些。
　　 门又打开了，女秘书轻轻地走进来，递给黎逢和一份文件，说：“黎书记，这份文件明天就要发出去，请你看一下，签个字。”
　　 黎逢和不耐烦地一挥手，说：“先放这儿，我待会儿再看。”
　　 女秘书放下文件出去了。她临出去时奇怪地向许峙青看了一眼，那眼光好似在说：你这个陌生人，为什么要耽误书记那么多宝贵时间？你不知道他正忙吗？
　　 黎逢和的那一挥手，女秘书的那眼光，使许峙青感到自己与黎逢和刚缩短的距离又拉长了。他站立起来，走动了几步，在对面的一张木椅上坐下，说：“你事情忙，还是让我抓紧时间，把学校的事情向你汇报一下吧。”
　　 他接着拿出笔记本，翻开这几天的调查记录，开始汇报说：“这些年学校所遭受的破坏，真令人吃惊。校舍长期未加维修，破旧不堪，并且严重地缺少教室，缺少教工宿舍，两三个老师挤在一间十多个平方的小房间里，就这样，却还有一些老师没处住，每晚要行走几里路回家去睡。特别严重的还是，一千多学生竟没有活动场地，吃水要到半里路以外去挑。听原来的老师说，公社早几年占用了学校的运动场、水井和一些住房。去年他们打了一个报告，请求公社退还，可是至今一直没有批复。”
　　 “这事我知道。这几年老师们确实很困难。”黎逢和点点头，深表同情地说。
　　 “那为什么不给解决？”
　　 “难哪！”黎逢和指指脚下，“你看，这儿就是原先占用的校址。球场，平了；水井，填了；住房，拆了；在它上面盖起了这幢大楼。现在你叫我怎么办？难道用炸药把它炸了？”
　　 “我真不明白，一个小小的公社，为什么要盖这么一幢大楼？”
　　 “刚才不是对你说了吗，我们这里是农业学大寨的红旗单位，经常有人来学习参观，区里、市里都赞成我们盖，公社的干部更主张盖。当时我刚恢复工作，有职无权，不听他们的不行。”
　　 “那也不需要盖这么大呀，上下四层，大小一百多间。一个公社能有多少脱产干部？”
　　 “七十八个。”
　　 “七十八个？天哪！”许峙青发出一声惊呼，“记得我们刚参加农村工作时，每个乡只有一个半脱产干部；刚成立人民公社时，也才十来个脱产干部。”
　　 “生产发展了嘛。来！你来看。”黎逢和走到窗口，拉开窗帘，欣赏地看了一眼远远近近密如繁星的灯火，招呼许峙青说，“你看，那灯火最亮的地方是公社瓷厂，再远一点是红光大队瓷厂，这边是农机厂、鱼场、畜牧场，山那边放光的地方是公社煤井……多么美好呀！这一切组成了一个农林牧副渔和小工业群的有机整体。我们的四化，，就要靠它们来实现。你想，要领导管理好这么大一个摊子，没有这么多干部行吗？”
　　 “不错，是一个有机整体。”许峙青点头说，“可惜你这个整体并不健康，它正在被一些毒菌呑噬着。”
　　 “什么毒菌？”黎逢和猛然回头，两眼紧盯着许峙青。
　　 “官僚。”
　　 “什么？官僚？这话是你说的？”
　　 “不，我只不过是把群众的话重复了一遍。当然，这里面也包含了我自己的见解。”许峙青冷静地回答。见黎逢和一时没有反应，又说：“你还记得老何大伯吗？”
　　 “哪一个老何大伯？”
　　 “就是我们刚参加农村工作时，住在他家里的那个老何大伯。”
　　 “哦，记得，记得。他老人家有一句口头禅，喜欢拍着人家的肩膀说：‘年青人，崭劲干吧！那前途可美着呢。’不知他现在还说不说这句口头禅？”
　　 “听说有十几年不说了。”
　　 “那倒也是，在四害横行的那些年，谁不为祖国的前途担忧？”黎逢和摇摇头，叹息了一声，“唉！你看我整日穷忙的，许多年都没有去看望他老人家了。”
　　 “他老人家倒是来公社找过你。”
　　 “真的？什么时候？”
　　 “就在前几天。他一连找了你五次，一次都没见着。”
　　 “五次？天哪！真是太不凑巧了。”
　　 “那天，我去看他。他老人家正在家里破口大骂，骂你是个官僚头子。”
　　 “他找我有什么事？”黎逢和的语气显得有点不高兴。
　　 “你知道，他们大队的党总支书记是高大泉。”许峙青说。
　　 “不错，那是一个挺能干的人。他办了一个翻砂厂，一个小煤窑，赚了许多钱；这两年粮食也增了产。”
　　 “社员们却不这么看。他们说，粮食是增了产，工厂是赚了钱，只是增产的粮，赚来的钱，全都进了干部的腰包，社员们是大水打茅厕，没有份（糞）气。”
　　 “怎么，社员没有好处？他们不是买了一台拖拉机，盖起了一栋俱乐部吗？”黎逢和略带惊讶地问。
　　 “拖拉机倒是买了一台。”许峙青冷笑一声，回答说，“只是那台拖拉机一无犁，二无耙，专供跑运输赚钱。至于那俱乐部，也是一无琴棋书画，二无扑克球类，实际上只是干部的安乐窝。他们三天一小宴，五天一大宴，饮酒猜拳，打牌聚赌，闹得乌烟瘴气。再说那个高大泉吧，他一家九口人吃饭，全靠他一人维持。但他一年三百六十五天，从不参加一天劳动，却吃得好，穿得好，还盖起了新屋……有人替他统计了一下，光他一个人平时的烟钱，每年都要八九百元。”许峙青说到这里，转过身来，一双深邃的眼睛紧盯着黎逢和，问：“你说，几十个干部这样穷吃滥喝，明取暗夺，社员们还能够增加收入吗？”
　　 “没想到，没想到。真是太不像话了！”黎逢和生气地摇着头，慢慢地从窗口走回来，重新在沙发里坐下。
　　 “真的没想到吗？也许事情只瞒着你一个人。听说公社的干部就有不少人经常去下面大吃大喝的。”许峙青也走了回来，拿起那杯茶一饮而尽，伸手解开衣领上的纽扣，继续说：“还有更厉害的呢。粉碎‘四人帮’以后，老何大伯公开向他们提了几次意见，那个高大泉就怀恨在心，去年竟要生产队给老何大伯定二千四百分的劳动定额。老何大伯快七十岁了，哪里能完成这么多工分？完不成他就要队里一个劳动日罚二元钱，硬是把他家从存款户罚成了个欠款户。老何大伯气得喊皇天，骂他们是新恶霸，说他们那儿是官富民穷。”
　　 “官富民穷？天哪！”黎逢和猛地一下倒在沙发里，伸手蒙住了自己的脸。
　　 “是的，官富民穷。”许峙青盯了黎逢和一眼，心想：看来今天的话对他还是有点触动。他决定增加火力，再猛敲一下，于是又接着说：“层层臃肿的机构，庞大的干部队伍，官僚主义的工作作风，再加上不少干部依仗权势，大吃大喝，穷奢极欲，挥霍无度。你想，又怎能不官富民穷呢？作为一个四九年参加革命的老干部，老党员，作为一社主心骨的党委书记，像这样丑恶的东西，这种危害党的肌体的毒菌，你难道还能容忍它们继续存在下去吗？”