置身于绍兴这座别具情调的江南水城，魂牵梦萦的不只是携烟沉思的鲁迅，还有他笔下那些鲜活的人物，于是，走近鲁镇，还原一段立体的往事岁月，便成了我无时不刻的期待。
　　 八月十二日上午，沐浴蒙蒙秋雨，乌蓬船把我送上仰慕已久的鲁镇民俗园。烟雨蒙胧中的鲁镇，神圣而诡秘，幽远而深沉。鲁镇入口，是一座酷似汉白玉般的高大的石牌坊，鲁迅的手迹“鲁镇”两个苍劲有力的大字悬在石牌坊的正中央。镇门一侧，是一尊铜质塑像，鲁迅先生正坐在藤椅上凝神远望呢，如炬的目光，似乎能洞穿一切，憔悴的沉思仿佛正在讲述一段令人痛心疾首的历史。
　　 顺门而入，便是鲁镇的街道了。鲁镇的老街毕竟是鲁迅笔下的原型，满眼江南水乡的文韵气息。那风情各异的店铺，那千姿百态的石拱桥，那古色古香的石板路，那构思绝妙的台门建筑，那飞檐翘角的双面戏台，那纵横交错的水巷，让你仿佛走进了时光隧道，回到上世纪初那人性扭曲、良智不在的庸昧时代。瞧，游人争着与那个拖着长辫子，戴着旧毡帽，做着各种滑稽怪相拍照的不就是阿Q吗？这个上无片瓦、下无寸土的赤贫者，处处被侮辱践踏，却始终用“精神胜利法”来麻醉灵魂，鲁迅哀其不幸怒其不争，更痛的是阿Q被押往刑场时两旁挤满了张着嘴的围观者，甚至在刑场看杀人也显出兴奋和愉快，他们几乎没有一丝的同情和怜悯，好奇感味地跟踪并观赏，甚至拼命鼓掌喝彩着……
　　 撑着橘黄色的“天堂伞”在熙熙攘攘的人流中前行，忽然传来一声“孔乙己”的惊叫声，我速速寻声看去，酒店里的确坐着一位身着长衣衫，晃着长烟杆，一脸迂腐可笑的孔乙己。这个输在科举场上的酸腐文人，醉心功名，贪图福禄，鄙视劳动，进而导致了他常遭奚落凌辱，内心极度压抑的负重。孔乙己的心疾，源自病态的社会，正因为社会大气候与个人追求所致，他无法摆脱“偷了被打，打过仍偷”的偷窃癖，以至“皱纹间时常夹些伤痕”，最终酿成打折腿直至死亡的悲剧。孔乙己悲惨的一生，我们自然会痛心地感到“故乡”的悲剧是不可避免的，我们也会痛苦地感到“故乡文人”的“灵魂疾病”几乎是无药可医的，我们同样会感到鲁迅对“健康灵魂”的向往是多么迫切，对建设人性的、和谐的、理想的社会道德是怎样的绞尽脑汁、处心积虑，付出的心血谁又能说清！
　　 告别孔乙己，怀着沉甸甸的心情继续前行，迎面颤颤巍巍走来了衣衫褴褛、神志呆滞、披头散发的祥林嫂，她一手挎着篮子，一手拄着拐杖，嘴里不停地喃喃道：“阿毛……阿毛……我真傻……真的……”我真的好想安慰她几句，一时清醒，眼前的祥林嫂是现代版呀！回到现实，我的思绪怎么也平静不下来，祥林嫂的悲惨命运与其说来自天灾，不如说出自人祸。只要目睹过祝福的人，都知道在祥林嫂看来，人为的恶运远远大于天灾，祥林嫂的死因与其说归罪于封建礼教，不如说是归罪于周边的乡人。寡了嫁，嫁了寡，对一个女人来说，多么正常，男人不也屡见不鲜吗？可偏偏招来他人的嫌疑。本来思儿心切反复念叨可以缓解内心的痛苦与孤独，让受伤的心灵得到一丝安慰，竟招来那么多人的厌烦和唾弃，抑或成为人们茶余饭后闲聊的内容。直到命归黄泉时还惹得鲁四老爷“不早不迟，偏偏就在这时候——这就可见是一个谬种”的厉声责骂。在如此冷酷的境遇中，祥林嫂能不死吗？能不死在祝福的喜庆中吗？“福为谁祝”和“如何去祝”的焦虑与凄苦，像重锤一样撞击着鲁迅的心，他希望能改变人与人之间这种冰冷无情的关系，他希望人类社会这个大家庭能多一份温暖和关爱，他渴望道德良知真的能成为现实生活中一道绚丽的风景。
　　 鲁镇果然是鲁镇，与鲁迅有过深交的都在这里了。怎么没见七斤，那个斗大字不识一个，却勤劳、朴实的船夫去哪儿了？他不会为剪掉辫子而惊惶失措了吧？辫子风波一定风平流静了吧？可幸灾乐祸的赵七爷以“皇帝坐了龙庭”相威胁，以“长毛时候，留发不留头，留头不留发”的恐吓，致使“七斤”生命危在旦夕、家人在众目围观下几乎丧失了做人尊严，家运衰竭，大祸临头的危难之时，赵七爷反而兴奋地穿上了轻易不穿的竹布长衫，人们也饶有兴致地聆听赵七爷“幸灾乐祸式”的责难的一幕怎么会被岁月的尘埃摩平呢？故乡人情日渐冷漠和世风的日渐没落衰败，如同一把利剑戳伤着鲁迅的心，他不能就这样袖手旁观，他要改变故乡人心不古的悲哀，他要重塑一个心仪的故乡。
　　 鲁镇很大，街不见头河不见尾，弯弯曲曲的河道上，鲁迅笔下的建筑物飞檐凌云、鳞次栉比、错落有致。在这些森严幽深的建筑群中，鲁府、赵府、钱府尤为引人注目。鲁府是祥林嫂聊以寄身的“鲁四老爷”的宅第，赵府是《阿Q正传》中“赵太爷”的家，钱府则是《狂人日记》中“狂人”的住宅。它们就像标签似的记录着鲁镇斑驳沧桑的昨天，也是旧中国广大农村灰暗、冷漠、木纳、残忍的真实写照。这里最富立体感的要数钱府的“狂人府”了，现代化高科技手段，多样化艺术表达方式，把怎样吃人和怎样被人吃，逼真地呈现于观众，让我们从视觉、听觉、触觉等多种感官的整合中，亲身体验《狂人日记》的深刻内涵。那让人不堪一睹的吃人怪兽，累累白骨，消化通道，活灵活现地再现了人被旧社会封建道德吞吃、非人化的血淋淋的惨景。体验过吃人的恐惧，怀揣剧烈跳动的心小心翼翼地步入“倾斜小屋”，斜倾的地面和屋顶，带给人的是水往高处流的奇异感觉，当我们努力纠正视觉不平衡造成的空间异常时，联想到的是鲁迅笔下颠倒、变态、扭曲的灵魂、抨击黑暗社会制度对人们的压迫和人们的挣扎与反抗。
　　 走出鲁镇，天放晴了，雨后的阳光照射在湿漉漉的江南水乡，鲁镇宛若一幅多彩的画卷镶嵌在美丽的鉴湖之畔，这一刻，我的心好轻松……