一年四季，三强哥偏爱冬季，更确切点是偏爱有雪的日子。纷纷扬扬的雪花在天空自由飘舞，风雪大地会让他感觉不孤单，万物都已走向了静止，似乎是三强哥跟着他们一起在寒冷中寻找着什么。三强哥遇到飘雪就像初识这个世界般的知足，会感到陶醉，陶醉在一个人的世界。
　　 三强哥是个残疾人，幼年落下的小儿麻痹使得他走路一瘸一拐，我离开家乡搬城里之前，他一直在西北老家的一个小村庄教三四年级的语文课。虽然我们在一个村子，但他比我大五六岁，还是缘于对文学的共同爱好，之后才有了过多交集。在我成家之前，我们经常在一块探讨文学，大多时候是他讲给我听的；结婚后，他便很少来家坐坐，也许是我结婚后专注于生活，经常要为家庭的生计奔忙，把文学暂时放在了一边，我们的共同语言也便越来越少。直到这个冬天来到，待我再一次拾起笔书写文字时，三强哥的影子又一次非常清晰地跃然心间，那么的强烈，却是任我在心底千呼万唤也无法像从前感知到他的存在。
　　 直到三强哥离去后的三年，每当窗外的雪花又飘落，我会不由地想起他。他的一生都过着单身生活，他爱冬天的雪，他心情最好的时节就是在冬天，或许他的心一直都停留在冬季吧！
　　 九十年代的我还在农村住着，有两三年都在憧憬文学，那时没有成家，我有时一个人在家读书，无聊地用词语造句子，再用单薄的文笔涂鸦小说。等写到没有一点灵感，不知如何进行下去时，便会在冬季下雪的夜晚来学校找他聊天。之所以选在冬天，是因为那是三强哥内心最舒坦的季节。我们将他办公室装煤球的炉子抬到门外，穿着厚厚的棉大衣，一人手握一个茶缸，就那样坐在外面的凳子，我们望着操场灯光下的雪花翩翩飞舞，他静静地讲心事给我听，讲他对生活的看法，对世界的认识！三强哥讲这些的时候非常地清醒和健谈，不会像没雪的季节样沉默或者不耐烦，他似乎望着雪花就不孤单，寒冷也丝毫不会影响到他那颗潜藏心底的激情。
　　 三强哥曾经告诉我：冬天的美在于回归，热情奔放的花枝招展谢幕了，路上的行人和车辆不再嘈杂了，土地也会收起他的激情，鸟儿不再枝头卖力地歌唱，动物们都回归到宁静的状态。这大概是一种孤独，只有孤独的三强哥才能体会的这样真切。他父亲早早地去世，他五六岁起就一直跟着母亲过日子，艰难地求学生活使得他体味了太多冷眼，母亲常常为他的学费东家，西家的借，难免被数落几句，亲戚们一致认为他上学没有前途，性格不好，又爱胡思乱想。
　　 他内心一直有一个当作家的梦想，但当时的农村还没有电脑，没有手机，跟外界的联系多是靠书信，他不会去听外面带来的小道消息，就靠各种杂志和书籍提供精神食粮。他大概跟我样投过几次稿，但也是石沉大海，杳无音讯，我们当时身在农村，不能走的更远。三强哥告诉我：这世界最怕的就是“认真”二字，我相信他也曾把这两个字写在大黑板给他的学生看过，但懂得只是一瞬间的事，要做到却不那么简单，三强哥最终没有将“认真”的习惯坚持下来。
　　 九十年代的三强哥一直一个人，如他这般大的青年都已结婚生子，可是他却遇不到相爱的人。我知道大家嫌他是个残疾人，关键是他还潜藏一颗自命不凡的心（在那个年代的农村当教师还是令人羡慕的，他心里便也是有一种骄傲在里面）。他觉得自己要比没文化的人强上许多，只不过是他的腿不方便劳动而已，他是这样想的，也是这样对我讲的。我时常会觉得三强哥懂得许多，似乎比一些我们农村的长辈还要懂得更多，他还有好的习惯，不打牌，不抽烟，不喝酒，大多数日子就是一个人一瘸一拐地从家里到学校，从学校到家里。有时也会住在学校，尤其是冬天。
　　 三强哥不仅孤独，而且对生活的嘈杂显得很不满，满含无奈。我当时问他：为啥冬天的美是回归呢？他说：你看人们你来我去的勾心斗角，今天张三借了李四家的镰刀没按时间还回去，李四非常生气，很是责怪张三；改天李四家招呼客人缺个桌子找张三借，张三又因上次的事责怪了李四，最终都是小心的来看待对方。再比如前段时间的老实男人八斤跟人打了架，便成为一村人茶余饭后的谈资。同情八斤的乡亲说：这八斤真够笨的，为啥就不跑呢？人家可是两个人打他一个的；遇到跟八斤有过节的就说：活该！遇到对八斤不屑一顾的就说：谁让他不争气，不争气就应该被人教训！村里人不会去管事情的来龙去脉，八斤之所以踢了这孩子一脚，是因为他的黄花地被孩子用棍子敲落了满地（黄花菜在当时的农村占收入的大头，一斤十几块），只道是最后见到厉害人物还不由赞叹两声，赶紧发支烟上去，表示对那件事的支持。你说这村子的人心都乱成啥样了？冬天要是不来，雪花要是不落，这些人还会没完没了的闹腾。三强哥讲到最后的时候很平静，大概他那愤怒的心也已经回归了，着火的内心已被这外面的雪花滋润，感受到一种纯洁状态的来临。我当时只觉三强哥体会的好深，他似乎一直都这样独立于村子之外似的，我又讲不出来什么道理来肯定或否定他的说法。我现在似乎可以这样讲：文化的落后就是造成我们不健康心理的根源，国家当时积弱贫穷，大部分从文革走过来的长辈们又有几人受过高等教育，尤其是在农村！我们大概也需要用包容和理解的心态来看待下，人非圣贤，孰能无过。三强哥已听不见了，和谐社会的来到还是慢了他一拍。
　　 三强哥对雪非常在乎，他的心有时就像雪花样冰冷，不与身边的人长聊，只在自己的内心世界里感悟。他说：雪花从天上来，那是上天对人间一年来异常失望的一种表达。我有点防备地问他：上天干嘛对人间失望呢？他说：你看咱们这村子里当官的，基本都是些厉害人物，早些年打架出了名，谁遇上不给打个招呼，还要陪个笑脸。待到每年交公粮，家家户户地来人催，管你家生活条件好坏，稍微交迟就要罚款；又是借各种名义摊这样，那样的税，不交税，喊人拉你家水泵，牵你家牛；你要是超生，不交罚款就铲平你家房屋；村里当官的都盖了新房，土地扩大了不少，那些村里没后台的人家日子却在艰难的前进；前几年因为渭河经常发大水，国家拨下的移民款发了一年就杳无音讯了，有些老百姓暗地里写材料告人家，你说能告过么？挑事的最后以分几亩田地完事，可苦了老实人！你说这人间能令上天不失望么？雪花就是上天快到年底对人间的失望表达。我不明白三强哥的这种解释，但我知道他讲村里的事都属实的。我当时听了就是感觉到一种无奈，还有一些的恐惧在里面，恐惧那天不小心得罪了某人，没处讲理去。便不由的产生一种念头：总有一天，我要离开这个村庄，离开这里的冷漠。
　　 到现在已经过去了十五年，我内心平和了许多。国家对腐败的严厉打击使得贪官收敛了不少，实行的新农村建设也比较得人心，大家的精神头也较以前活跃。这大概就是一个阶段，一种情况的。对于我们普通百姓来讲，有时真需要等等，温暖就会来到，不是说：冬天来了，春天还会远么？但想到三强哥没有看到这一天，我心里不觉一阵难过。
　　 我八年前搬到城里，三强哥有一年下雪时找过我一次，那也是我最后一次和他谈心。我们当时坐在小饭馆靠窗的位置，窗外的雪下的不是很大，他当时穿着一件黑色羽绒服，里面套了件毛衣，但已经不是手工做的，下面穿一条蓝裤，脚上是一双崭新的运动鞋。我当时抽上了烟，喝上了酒，三强哥依旧不碰这两样，所以他讲的心里话就更少了。他对我说：阿国，现在咱们村好多年轻人都通过劳务输出打工去了，这计划生育搞的，上学的孩子越来越少，我这民办教师按国家规定是没有机会转正，待遇依旧老样子，生活勉强凑个温饱，现在要想娶个老婆已是难于上青天。我说：你不要悲观，日子稳定的过，身体第一位，你要缺钱就说？他说：我的生活还是能保障，就是也想出去南方打工，不想一辈子都呆在一个地方，只能通过书本对外面的世界幻想。自打我娘去世后，走文学的路，我现在的年龄已是不敢再想了，只要以后有你生活的五分之一就行。我当时连抽了几口烟，我知道他这腿不方便出远门，在外要是有个三长两短，该如何是好！我有点放心不下地望向他，但最后还是把家里的地址和我的邮箱，我的座机都给三强哥留了下来。真去了南方，记得常联系，我临走对三强哥特意交代了。
　　 他没有流露出难过，脸上还浮现了以前不常见的自信与微笑。兴许，他同我一样曾发誓离开家乡，走向远方，只是一直不曾有那样的机会。如今村上的劳务输出，只要交上千元的劳务费，就能保证到南方给直接安排工作，不用担心人生地不熟，为找工作发愁！我当时便没有劝阻，也成了我心底的遗憾。
　　 这是我最后一次跟三强哥在冬季的雪天谈心，他一走就再也没有联系上。我五年前回老家探亲时，偶尔还听说他在外地过得差不多，便是想多一点关于他的消息也没有，始终不能联系上，不知是他把我写的纸条弄丢了，还是不愿联系我，我们便是要随着一年年过去而忘记彼此。三年前，我与妻儿开车回家过年。从村里人那得知令我震惊的消息：三强哥出车祸去世了！
　　 我有一刻，脑袋完全懵了，感觉周围都是雪花在飞舞，世界白刷刷的一片，我还看见三强哥在雪中一瘸一拐地向我走来，他对我说：阿国，我们喝茶，赏雪去！我当时内心一阵阵的颤抖，竟然说不出话来！想哭，非常的想哭，这冬天，诗人笔下赞美的冬天为何这般寒冷？
　　 那个骄傲的三强哥离去了，他似乎带着看透世界的认识离开了，却似乎没有真正地看透自己。那天，我就是在走向田野的小路上让眼泪自然地流淌，我一边将一壶茶倒向家乡的田间小路，一边喝着另一瓶白酒。走向三强哥的坟墓，我给哥重重地磕了三个头！最后，脑袋一片空白地走了回去。
　　 这之后的两年里，每到冬季，每当雪花飘落，我都会情不自禁地思念一位徘徊在冬天的朋友——三强哥。
　　 他喜爱冬天，喜爱冬天的雪，他仿佛就是雪的化身，用单纯的姿态试图改变些什么？却又力不从心！窗外的雪花依旧在纷纷扬扬地落下，大地又回归到最初的美。
　　 上天此刻落下的雪花是对人间的感动，感动于和谐社会终于向前迈进了一步，党中央强力打击贪腐，新农村正在搞建设，现在种地以及养殖业还给补贴，三强哥，你在天上知道这些么？
　　 雪落无声，如同我对他的思念样轻轻地落向大地，三强哥在我心里站成了一尊倔强的雪人；雪落无声，就像那些年他放手的生活般沉默，他轻轻地来到这世界，又悄悄地融化在大地。