父亲是去年十月份去世的，几年来身体一直不好——慢性肺心病心衰，时好时坏，三天两头住院抢救，80岁的人受了许多疾病折磨之苦，可他至殁大脑都十分清楚，记忆犹好。我记得母亲快七十的时候去世的，智力也没有减当年，还是那么理智、明亮、灵敏。比如父亲还有一个月要去了，还在病松时，把诸葛亮的出师表滚瓜烂熟地背诵了下去。在他还有十几天的寿命的一个中午，我们把他用被子围在床上坐着，他看到正在吃饭的我们的饭菜十分简单，知道因他病的原因，我们姐、弟、妹三人无心照管自己的生活，便故意装出病松的样子，在瘦消的脸上浮上笑意说：“把生活搞得好些。”我们说这就很好，如果你老人家能吃些我们更加搞得好了。因为他已多天只喝一点牛奶，再什么都难以下咽了。他说：“生活一天就搞得好一点。”他看看我们又说：“李白那首诗你们还记着的话，就会受感染。”我们都说，小时候背了不少李白的诗可现在都忘得半里半茬的，不能完完全全背出一首了。父亲说：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成霜。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我才必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒杯莫需停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不愿醒。……五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，……”弥留之际的父亲背到后来，气息十分微弱，便省略一些去背，当然有几个句子他肯定不想背出。父亲在将临终而去的日子里的心态和平时不同，他看淡了一切奋斗和金钱的作用，只想能潜在昏昏欲睡之中逃循那极肆虐的疾病折磨。在他几十年如一日的人生经历中都要求我们日子过得艰苦点，工作干得好一点，从不提倡今日有酒今日醉的悲观人生哲学。父亲在用尽所有的气力后，又进入昏迷之中，我们将他放平，检查检查氧气管都通畅着，液体还均匀地滴注着，当我们再回到饭桌时，我们姐、弟、妹三人不约而同地湿润了眼睛。
　　 在父亲去世后的不久，我们因思念常常聚到一起述说父亲的人生。当谈到在临终前能熟练地背出李白的长诗来，惊叹父亲一生惊人的记忆，竟然维持到最后时刻。我们都要学习父亲一生好学，一介书生、不为官不为利，只把一腔热血献给教育事业，学识的功底厚极，智力过人，都来自勤奋，饱学之人，很有些终生不糊涂的精神。如果我辈喊叫着年龄太大记不下东西，不能再记忆了，看来全是不正确的。我们的晚辈更没有理由说记忆不行了。
　　 人们认为活到老了，大脑要退化，记忆也大减。其实，根据我们的亲眼所看到的情况绝非如此。80高龄人的脑的功能仍然很好。远在美国异都的哈佛大学心理学家德格斯?坡厄尔测试过1600个25岁到92岁的人的推理能力、记忆力、视力，以及对空间的判断力。在这些测试中，他发现80多岁的人甚至表现得和年轻人一样有良好的智商。一些80多岁、90多岁的老人，智力接近年轻人的水准。记忆表现差的老人也不过是轻微地退化。这种测试推翻了老人大脑中的神经细胞每天都有数亿万计的死亡数目的论调，认为人活得多了必然傻，必须颠三倒四。据一些学术研究表明，老年人的精神细胞虽然有死亡，但不是过余严重。科学家们研究表明人的头脑要经常经受锻炼。锻炼机会越少记忆力减小得更加明显。脑力劳动开始得早，一生都在不断的工作，脑细胞老化过程就越慢。
　　 在我进入中年之后，常常有一种很可笑的幻想——如果我的生命能在我现在的智力水平上复新开始一次，我就要学习原来没学到的和没学好的许多知识。可这怎么能成为现实呢，不禁哑然自嘲。不过，有这种想法，说明自感不足。确实自感不足，很有一种贪婪的“胃口”想把许多知识一古脑儿吞嗜下去。看看80高龄老人之智力，下决心去学，还为期不迟，只要有一颗“活到老学到老”的精神，只要不耻于晚辈之前苦学苦练，不耻下问，怎么还要留下终生没有学习到很扎实的东西而遗憾呢。打破世世代代教诲子女的“少壮不努力，老大徒伤悲”的戒言。只把它用为激励晚辈努力学习的力量，使他们奠定一生事业的基础。不能让晚辈像我们那个时代一样受国家动荡不安，家中食不果腹，穷困潦倒的影响，少年时期相当一部分人受到影响或走弯路，个人才能不能早日很好发挥出来。有些还因上了几天学，便回家去做工混饭，误了黄金时代，一辈子只能干些简单而费力的工作，不能适应社会的发展，只好望洋兴叹，灰心意赖。
　　 一句话，从小学到老，不能停步，只要松懈下来，就不能赶上时代发展的脚步。既要大器早成，也要大器晚成，一个目标，为社会贡献自己学习所得的才智。