这是个真实的故事，这不是古老的传说，就是时间扯的远了点。一九五八年是个非常特殊的年代，在中国这块古老的大地上掀起了一股赶苏联、超美国的“共产风”，并且愈演愈烈，坏事反倒变成好事，这场运动促使后来的我有读书的机会。
　　 ——题记
　　
　　 那年，正在全国上下大刮共产风的运动中，年轻的中国共产党率领他的人民大跃进；那时我的妈妈已经有了两岁的大女儿——我。我出生在西北高原离县城十公里远的农村一个地地道道的农民家里，从小在苦难生活中挣扎着生存。后来妈妈常说起她当年给我眼药水瓶里挤放点奶吃的往事；我说怪不得我身体不好，都是小时候你把我给饿的。那时农村很穷且很忙，爸爸又去大炼钢铁，农村留守妇女儿童，据说长在地里的庄稼熟透了无人收割。妈妈白天下地干苦力活，晚上还要上夜校扫盲班，情商很高的妈妈智商却很低，当时农村扫盲班毕业的学生好多人都能读书看报哩；手脚麻利的妈妈却连自己的名字没记下，为这事她感到很是自卑。现在我懂了，拉扯小孩的女人根本没读书的精力，何况妈妈从小就不识字；那时妈妈心里暗下决心要让她的女儿长大读书识字。
　　 不知啥原因，我记事起就特爱读书写字。因家人都是文盲，农村的孩子没有上幼儿园，上学又迟；记得六岁时，我就拿个水笔成天在我家的门箱上乱画，连笔草字写了一串又一串，至今还保存着痕迹，只是胡涂乱划，因为没人教我，其实都是小孩子画着玩的。记得我家大窑地上寄放着一大包表哥读过的旧课本和连环画小人书，我就偷出来常翻看上面的图片，我多么渴望知道书上的小故事啊！
　　 九岁那年我自己去学校报名上的学，因为小学就是我家的邻居，父母亲知道了也没反对。在家乡那个村庄里，象我这样大的女孩子我是第一代读书人，尽管受当时环境条件的制约，我也算是家乡的秀才呢！谁家有事都来求我写信什么的。我从小读书聪明，老师一教就会，就是学习不踏实，像猴子扳玉米试的边学边忘。老师同学选我当班长，这个芝麻官我一当就是八年；我的班长当的很硬棒，老师教了我们又去给高年级学生讲课，我就带领同学继续读书，哪个同学不会我就学老师拿教鞭捣他（她）的头，老师给了我锻炼的机会，我的胆量和组织能力越来越强，但同时也培养了我的虚荣性和懒惰性乃至任性。
　　
　　 我打小在学校爱学习，在家爱搞卫生，爱洗衣服，喜欢帮妈妈把家收拾的整整齐齐干干净净；课外或者节假日，我常常约上小伙伴主动去山沟里田野上拾柴拔草，给生产队里担粪背庄稼挣工分，什麽苦活我都干，就是不爱学做饭，不爱围着锅台转。为这事父亲常说：“女孩子家的不会做饭将来找了婆家打死你骂死我呢”！我心里想着我书读好了挣钱买饭吃，管他谁敢打我；就这样我这个大女儿被母亲惯坏了，高中毕业回乡锻炼时我都十八岁了，还是自己不会做饭，吃妈妈做的现成饭；那时我也想学会自己做，可是书读多了力气少，在生产队参加一天的苦力劳动回到家里时已经筋疲力尽了，饭也不想吃了，哪有精力学做饭？直到结婚后我还不会做饭也不爱做饭；好在我工作的单位离妈妈家近，索性连爱人带儿子一起住在妈妈家里继续蹭饭，伙食费也没钱交，刚结婚时我很穷，混到孩子四岁那年我调进了城，才开始独立起灶学习做饭；记得进城里过的第一个年夜饭我认真擀了长面，丈夫那天值班回家吃饭很晚，我把擀好的面条下在锅里却变成了馓饭一样的糊糊状，丈夫气得没吃，我也感觉很尴尬没脸面，我反省了一下，这为人妻当的不够称职呀！
　　
　　 那时生活困难，月薪四十二元五角钱，我和爱人老家都是农村的，两家买酱油打醋的零花钱还得靠我们供给，再加上带个孩子生活常常拮据，只有自己学做饭，根本拿不出买一碗牛肉面改善生活的钱，不会做饭也得学，不爱做也得做，因为肚子饿，生活一日三餐不能少一顿；因为生计所迫，我得学会自力更生。丈夫也不会做饭，这千斤重担自然搁在我这个家庭主妇的肩上了，为做饭的事我和爱人常吵架，他说找女人就是做饭，我说你咋当时不说清楚哩！早知道我打死不做你的老婆。
　　
　　 做梦也没想到我这十几年的书白读了。平日里要一边工作一边拉扯孩子，还得每天兼职当做饭的保姆，这重大任务一兼就是三十三年，直至今日，人退休了退不下做饭的战场。
　　
　　 如今我儿子结婚孙子都四岁了，这一家子老小还要靠我这双做不香饭又不爱做饭的老手来伺候，本来身体就不大好的我一提起做饭就头痛！我常常在想，我小时候一直羡慕作家，可读了好多年的书，绕了一大圈儿，生活还是回到了原点，这作家没个影，到头来还是像目不识丁的母亲一样伺候了一辈子的人。哎！没办法，不想干啥的偏偏老天爷照顾让你干啥！这是命，终逃不脱这一劫。谁让我是女人呢？这女人嘛你就命里注定一辈子围绕锅台转！伺候一辈子的人还出力不讨好，儿子，媳妇再加上我的老公都说“你这人什么都好，就是太爱嘴里唠叨，你会烦死人的！”打住，不说了，絮叨了半天我给大家扬了个家丑，这懒女人废话倒是不少！不过我内心还是喜欢有充足的时间静下心来多读读书。