“不忍再让妈妈老去”，我仿佛听到了一朵花开的声音。就在那样一个夏日的午后，一个少年，完成了一次心灵的蜕变。
　　 ——题记
　　
　　 “唉，我算是不想教这个学生了。”和我搭档的欧阳老师一走进办公室，便怒气冲冲地说。他脸色通红，脖子青筋毕现。等欧阳老师息怒后，办公室的人才大略知道了事情的原委。原来，又是那个骆杨惹的祸。
　　 语文课上，欧阳老师听写生字。全班同学都在“奋笔疾书”，只有一个不和谐的“音符”——骆杨，他无动于衷，还在东张西望。欧阳老师让他拿出练习本听写，他说忘带了，同桌借给他一个本子，他又说铅笔断了……欧阳老师忍无可忍，责令他出去，他振振有词说：“接受义务教育是我的权利。”
　　 作为这个班的班主任，“管教”骆杨，我觉得自己责无旁贷。这个学生，自从我接手这个班，没有一天让我消停过。
　　 前几天，英语老师也向我“告状”。英语课上，骆杨竟在众目睽睽之下睡着了，还打着均匀的鼾声。一个三年级的孩子，何至于困成这样？英语老师脸都气青了。
　　 音乐、美术、信息等科老师也向我历数骆杨的种种“罪状”。他们一开口，表情无一不是“痛心疾首”，你们班那个骆杨啊……看来，他真是“臭名远扬”、“不可救药”了。
　　 工作十几年了，一直被公认为教学和管理都是佼佼者的我，还未曾遇到过这样一个“冥顽不化”的学生，更不用说被一个“乳臭未干”的孩子弄得如此焦头烂额、无计可施。
　　 不是没动之以情，晓之以理，但收效甚微。教育他的时候，他恭恭敬敬的，但转过身，对我的话，还是充耳不闻，照样我行我素，软硬不吃，油盐不进。唉！我一时真拿他没办法。
　　 有一次，我实在是“束手无策”后，也使用了老师们惯用的“杀手锏”——请家长。平素，我是不屑使用此招的，在我看来，那是为人师者的一种无奈之举。很意外地，我发现他眼里闪过片刻的惶恐，但并没有说求饶的话。原来，他也不是“刀枪不入”啊！我最终，没有叫他的家长。唉，交给时间吧！也许，时间能够帮助我，也能“拯救”他！
　　 为了解骆杨的情况，以便“对症下药”，一天下午放学后，我按照学籍上的家庭住址，打听着去了他家。很奇怪，门锁着。放学后，他竟然没有回家。
　　 遇到他家的邻居。闲聊，我了解到骆杨原本有个温馨和睦的家。虽然不算富裕，但也其乐融融。但去年，骆杨的爸爸和小区里一个理发的女人好上了，卷走了家里的所有存款，和那女人私奔了。最近，听说他妈妈下岗了，孤儿寡母的不知怎么生活啊，不过，邻居又说，骆杨这孩子很懂事，放学回家就帮他妈妈做家务，小小年纪就学会了做饭，对邻里街坊非常有礼貌，是个好孩子。这些，都是我来这里之前所不知道的。我有些惊讶。我们谈论的，会是那个叫骆杨的孩子吗？校园内外，他为什么反差如此巨大？
　　 我想起了：骆杨那张有些营养不良的略显菜色的脸。我曾经自以为是地以为是挑食的原因。
　　 我想起了：骆杨常常困倦上课打瞌睡的神态。我曾经恨恨地想肯定是玩电脑游戏过头的结果。
　　 我想起了：骆杨那一身从周一穿到周五的明显脏兮兮的校服。我曾经厌烦地以为是他不讲卫生的坏习惯所致。
　　 我想起了……
　　 是的，我，他的班主任，他的任课老师们，他的同学们，除了不耐烦，除了厌恶，我们，都给了骆杨什么呢？
　　 那一刻，我似乎理解了骆杨，又似乎有些恍惚。或许，他一次又一次的怪异“捣乱”行为，都是无心的吧。或许只是缺乏“温情”的孩子，一种下意识的叛逆和反抗吧！
　　 每个人都有一把开启心灵之门的钥匙。我想，骆杨也不例外。可那把开启他心灵之门的钥匙到底在哪里？我在苦苦寻找答案。
　　 那天中午，太阳火辣辣的，校园内梧桐树上的知了扯着嗓子拼命叫着。放学回家的路上，我看见骆杨背着他的旧书包，不停地用校服的袖子擦额上的汗珠。我有些心酸，急忙走过去，递给他一块崭新的手绢。他看了看我，最终没有接。“老师，手绢太新了。”但我看到，他眼圈有些红了。我们一起走着，一边有一搭没一搭聊着一些学习上的事。很奇怪，这次，他听得很认真。
　　 远处，路边一个女人佝偻的身影，跃入了我的视线——她正在垃圾桶旁，不停地翻着垃圾，在拣拾着别人废弃的东西，也是在拣拾着自己和家人的生活吧。往常，我是很少看这种事情的，任何人的不幸和苦难，都会让我难过。也许，我们不能“拯救”苦难，但我们，可以拒绝“欣赏”苦难吧！但这次，我忽然心里一动。也许，这是一个很好的教育契机。于是我说，“骆杨，看到远处那个捡破烂的女人了吗？或许，她像你的奶奶一样老，那么大年纪还自己出来讨生活，多么不容易啊……”我注意到，骆杨的目光向那边瞥了瞥，片刻又移开了。
　　 我没有泄气，接着说，“或许那个女人年纪并不大，像你的妈妈一样年轻，因为生活所迫，头发“无可奈何”过早地白了。”不知是我的语调打动了他，还是他真的想起了妈妈，他开始目不转睛地盯着那个远处的女人，风，吹起那女人额前的乱发，有些耀眼的白，刺痛人的眼。我发现，他小小的脸上浮现出一种前所未有的庄重。
　　 我沉思着，到底怎样才能打开面前这个孩子“刀枪不入“的心门？身旁的骆杨忽然低低地喊了声，“哦，妈妈……是……我妈妈”。没等我反应过来，他已经像一阵风一样冲过去，和那个女人——他的妈妈，紧紧抱在一起……我被眼前这一幕瞬间惊呆了。生活有时像戏剧一样巧合，可惜，生活不是戏剧。那个女人，我想“借题发挥”的女人，竟是——骆杨的妈妈，实在是出乎我的意料，应该，也出乎骆杨的意料吧！
　　 那以后，我和骆杨谁也没再提这件事。我小心翼翼地保守着这个秘密。我懂得一个孩子，穷得只剩下自尊的凄凉无奈的心境。我期待着，生活中能发生些什么……
　　 一个星期后，还是在办公室，欧阳老师又开始“大惊小怪”了，“真不可思议，平时连听写都不会的骆杨，这次语文测验，竟然得了B，不会是抄袭吧，可我监考很严啊。”
　　 大家你一言我一语，正谈论骆杨，英语老师拿着一份作业本走进来，“你们猜，这作业本是谁的？”“不会是骆杨的吧？”办公室里爆发出一阵笑声，我觉得有些刺耳。因为几乎没有老师不知道，骆杨是从来不学英语的，他说那是崇洋媚外不爱国的表现。可现在，在我们每个老师的手里传递着的那份作业本，分明是骆杨的。第一页上写着：Ilovemymum。虽然，笔迹有些歪歪扭扭，但看得出来，写得很用心，很用力。事情，好像还没有结束，骆杨接二连三地让所有熟悉他的人吃惊了。
　　 音乐老师说：看不出骆杨那个“调皮鬼”还挺有音乐天赋，他唱了一首《世上只有妈妈好》，声情并茂，让在场的每一个人都鼻子酸酸的。
　　 美术老师说：他让孩子们创作一幅主题为“爱”的作品，众多的作品中，只有一幅创意独特，画面上只有两只乌鸦，一只小乌鸦在喂一只老乌鸦。创作者，竟然是那个三原色都分不清的骆杨。
　　 ……
　　 长久以来，我那颗一直无处安放的心，终于放下了。那次“垃圾事件”后，以前的骆杨已经彻底消失了，取而代之的，是一个“脱胎换骨”的上进好学的孩子。或许，这才是骨子里的他，才是真正的骆杨。闲暇课空，老师们都在议论骆杨的变化，每个人都若有所思。只有我知道，他“破茧成蝶”的全部秘密。
　　 他在周记中写道：妈妈，假如您以前的白发，是因为我的不懂事，那么，从现在开始，我要好好学习，做个乖孩子，我不会再让您老，我要您像别的同学的妈妈那样年轻。
　　 是的，“不忍再让妈妈老去”，我仿佛听到了一朵花开的声音。就在那样一个夏日的午后，一个少年，完成了一次心灵的蜕变。
　　 ......