我的家乡商州，是个山清水秀、人杰地灵之地，一条丹江河像条玉带，缭绕在群山众岭之间，在夕阳西下的时候，站在高山上，遥望那蜿蜒的丹江河波光粼粼甚是好看。
　　 家乡商州，因贾平凹老师而出名，贾平凹老师让商州在他的笔下蓬荜生辉，他用文字让世人了解商州。而我自行惭愧，我没有贾平凹老师的才华，笔下耕耘不出来商州的美。我常常以我是一个商州人而骄傲，也感激贾平凹老师，因为他，我坚定了我的自豪。虽然我和贾平凹老师未曾谋面，但是我们都是喝着丹江河的清水长大的，丹江河的水养育了我们，这就足够了。
　　 乡土难离，这是众所周知的。
　　 我已经好多年没有回过家乡了，但家乡的山水、人情世故，还有我家的老屋，都是我心中一道亮丽的风景。
　　 老屋有十余年没有人住，现在已是岌岌可危了，但它始终在我心里是最温馨的家。
　　 儿时，老屋是我们家里人的骄傲，因为它是三间大青瓦房，土墙、红木柱子、青瓦、雕刻着花纹的木窗子，屋里总是亮亮堂堂的。在茅草屋还没有完成使命的年代里，青瓦房简直是富贵的象征，老屋当时“叱咤风云”：人们从十里八乡跑来观赏老屋，还有人将老屋作为自家盖房的参照物；每每有人来参观，父母亲笑得脸上开花似的，赶忙将家里的好吃好喝的拿来招待，父亲会拿出大哥从新疆来会带的纸烟，这些纸烟是在新疆当兵的大哥探亲回来孝敬父亲的，父亲平时舍不得抽，有人来家的时候，父亲才会拿出来，给在场的每个男人发一支，大多数人拿着烟都要向父亲做个恭喜的动作，然后将纸烟放在鼻子跟前嗅一嗅，就别在自己的耳朵上，他们也舍不得将纸烟抽掉，拿去向别人炫耀一番；母亲会拿出糖果给女人和孩子，就这样来我家的人是越来越多，大对数人觉得这是一个双收的好事情，一饱眼福、增长见识还能收获一支纸烟或糖果。所以，老屋在它辉煌的时候，是我们全家人的骄傲。
　　 虽然父亲很愁他四个儿子娶不上媳妇，但是看着那三间大瓦房，心里多多少少有些安慰，最起码家里还有这三间瓦房呢！也能顶一些事情呢，这是父亲在贫穷的日子唯一的安慰了。
　　 后来，父母又在老屋的西边盖了三间小的厦子房，这样我家一下就宽敞了许多。父亲就开始给他的四个儿子张罗着找媳妇了，我的大嫂、二嫂都是在老屋娶回家的。可想而知老屋在父辈的岁月里是多么体面的。
　　 改革开放如同一缕春风，将整个中国上上下下吹得百花争艳，姹紫嫣红。更重要的是吹醒了庄稼人的思想，村里的年轻人不安分地背着行囊，扎进城市里，只要能赚钱，干什么样的活计都行，没几年功夫农村就改变了贫穷的面貌，村里的青瓦房也如雨后春笋般拔地而起。老屋开始褪色了，和那些新房比起来，老屋是旧了些，显得不起眼了。
　　 党的好政策让家乡的小山村也发生了翻天覆地的变化，农民不但不再上税纳粮了，还有给农民发土地质保金，这么好的惠民政策，农民能不富裕吗？衣食无忧的人们日子越来越好，不用说三间大青瓦房了，村里的二三层小洋楼也是随处可见。进城务工的农民也有了一个很文明的称呼“农民工”，我们兄妹六人，五人都用自己的方式成了城里人。留在家乡的二哥一家人也从老屋搬得住进了他们盖的小洋楼里，老屋从此也就没人住了，完成了它的使命。
　　 每次回家都只是去老屋转转，了却自己的思念之情。没有人烟的房子是经不起风吹日晒的，老屋已经老得岌岌可危了，庭院里长满了荒草。门前的那两颗柿子树也老得不再挂果了，柿子树下的那个两块捶布石也被荒草淹没。我们童年的乐园，也消失在时代的变迁中，如果没有在荒草丛中露出老屋的房梁的话，不会有人看出这儿曾经的辉煌，和生活过幸福的一家人。
　　 站在荒草丛中，回忆就像决堤的洪水，在脑海里排山倒海：堂哥小卫大年初一的早上，从他们家出来一个撒欢地往我家跑，跑的太猛，结果冲出老屋的院子，掉到场塄底下，坐在雪地里哇哇大哭；四哥和新平哥在院子里玩跳房子的时候，为了谁多跳了一次，两个人打的头破血流；我和丽姐将家里的箩筐支在院子里捕鸟，有一次我们捕了一只鸽子，哥哥们都说鸽子是和平使者，应该放了，虽然捕鸽子费了家里许多谷子、还有趴在地上等鸽子进箩筐的难熬，捕那只鸽子比捕别的鸟更不容易，但鸽子是和平使者，我们还将那个鸽子放了；哥哥经常爬上柿子树掏麻雀蛋，给我们做煎饼吃；每年四五月份，院子里落满柿子花，我们用草绳将柿子花穿成一串项链，戴在脖子上像贵妇人一样在院子里走来走去，因为有老屋的衬托，我比她们显出更高贵一些；村里的小姐妹都喜欢都我家玩，大家常常坐在明晃晃的太阳里，说着悄悄话，话题好像永远都在说，等自己长大了，嫁给一个家里也有这样一栋房子的人家，自己也就心满意足了，或是直接就在我家玩嫁人的游戏……在老屋里日子虽然很苦涩，但很幸福。
　　 在新农村建设过程中，新的农村面貌登上了历史的舞台，村里那一排排有规划的新楼房取代了所有的房屋，人们都搬进漂亮又洋气、经济又实惠的新楼了，享受着和城里人一样的生活。老屋和那些小洋楼也就成了多余的摆设了。
　　 听二哥说：为了不影响村里的整体规划和面貌，村委会决定要拆除那些旧房子，老屋也保不住了。对我们兄妹几个人来说，这无疑是个很心疼的消息了，但是为了家乡更美，为了村子更美，我们还是同意了村委会的决定，老屋在不久的将来，将是一片废墟了。老屋就这样将要成为我们兄妹的念想和回忆了……
　　 别了老屋！别了老屋曾经的辉煌！别了我们最温馨的家。