去年年初，我在省城西安的一家饭馆里做厨师工作，我负责葫芦头泡馍，而另一个河南籍的师傅则负责牛肉拉面，因为姓胡，年龄又小，我们都管他叫小胡。小胡虽然其貌不扬，孑然一身，但人却非常勤快，有事没事的就来给我帮忙切菜打杂，颇受人爱戴的。
　　 其实小胡的拉面手艺并不怎么高超，但他拉面的牛肉浇头配制的好，所以我们店里的拉面卖的还很不错。作为店里的两个大师傅，我们俩各自都有自己的绝门手艺，各自都有各自的行业规矩，尤其在当今竞争力激烈的社会里，我们都非常看重自己历尽千辛万苦才得来的“独门技艺”。我配制泡馍调料的时候，他虽然趁帮忙之机在一旁踅摸，可我每次也都做了防范；他配拉面调料的时候，我自然也就很自觉地闪得远远的。因为两人各自都不相互冒犯，在一起干了很长时间关系都搞的非常好。
　　 这天晚上打烊过后，小胡约我出去吃宵夜，路上就神秘兮兮的对我说：“陈哥，我看你经常在报纸上发表文章，想必你写情书的水平也一定很高吧？”“写情书？我都两个孩子的人了，还给谁写情书？”我不解的问。“不是你给谁写，是替我写啊。”小胡赶紧解释说，“我……我暗恋上我们店里的服务员小丽好久的了，但一直不敢对她表白……”听小马这么一说，我方才明白是这么回事。当即就忍不住笑了：“情书是你写给小丽的心里话，我怎么能代笔呢？我要是为你代笔的话，把小丽给感动了，她万一再缠上我了可怎么办？我可是有妇之夫的人了，这样的事我可千万干不得……”“陈哥，我们俩都相处那么久了，兄弟一场，你可不能见死不救啊！”小胡焦急地对我说，“听老板娘说她下个月就要回家相亲去了，再不表白可就晚了！”
　　 想想小胡平时待我不错，还经常给我帮小脚，再说成全一对情侣也未尝不是件好事。当天晚上回去，凭着自己经常发表文章的文思，再结合我对他俩之间的感觉，我就以小胡的口吻向小丽写了封情真意挚的爱情表白，让小胡用他的笔迹工工整整的誊写出来，第二天又偷偷地夹在了小丽的点菜单里。没曾想，这一招过时的把戏还真促效，当天晚上打烊过后，他俩就到兴庆公园的树荫里约会去了。没过多久，他们两还同双方父母见了面，并以我为中间人，把婚事定了下来。小胡还多次偷偷地对我说：“陈哥，你不亏是个文学青年，那信上的话语可全都是我的心里话啊！小丽也说了，就是那些甜蜜的话语才感动了她的……我这一生都不会忘记你这位同行挚友的！”
　　 年末的一天，小胡准备回老家结婚的前一天晚上，他告诉我他打算开年和妻子也在河南老家开个拉面馆，也想兼营葫芦头泡馍，想让我告诉他葫芦头的配方。这话说得让我很尴尬。作为一名厨师，玩的就是个手艺，一个配方可是我干了多少年才总结出来的，怎能轻易传人？但我和小胡关系这么好，他这样直接请求，我不给又不好意思拒绝。再说我和他不同地域，相信也不会造成相互的竞争对手。他既然要我的配方，我何不也趁此机会得到对方的配方呢？想到这里，我就对小胡说：“那是这，不如把你的拉面配方也给我抄一份，我们相互交换，这样我们每人多了一套手艺，话说艺多不压身嘛，这样交换，我们相互都算公平……“听我这么一说，小胡就毫不犹豫地答应了。
　　 当天夜里，我就把葫芦头泡馍的各个环节都一一作了整理，包括骨头汤的熬制，肥肠的去腥要领，以及调料水的秘方调配和出现异常时的挽救方案等等全都打在手机上，分别用短信的方式一一发送到了小胡的手机里，并一再叮咛此方来之不易，不能轻易外传。而小胡则搞得更为神秘，他把写好的配方放在一个烟盒里，直到临走时才偷偷交给我，并一再嘱咐我说：“等晚上下班后再看，老板为了得到我的配方可花了不少心血，我都从没有轻易交给他，这次你为了我的婚事可帮了我的大忙啦，我这才……”
　　 大家共事一场也算是缘分，作为一个中间人，我还给小胡送了套情侣衫，说：“因为路途遥远，你们回老家结婚我也喝不了你们的喜酒了，顺便买套衣服也作为我对你们这对新人的祝福！”小胡象征性地推了推就装进了他的行李袋里。见他拿的行李不轻，我还特意向老板请了两小时假把他亲自送上了火车，并告诉他，如果以后在操作上还有什么疑问，可以随时给我打电话。
　　 返回的途中，我就迫不及待地打开烟盒，只见里面在一个香烟盒上歪歪扭扭的写着：“兰州牛肉面讲究一清(汤清)、二白(萝卜白)、三红(辣子油红)、四绿(香菜绿)、五黄(面条黄亮)的五大特点。面条根据粗细可分为大宽、宽、细、二细、毛细、韭叶子、桥麦椤等种类。调料的配制：大回、香叶、草果、小茴香、花椒、干辣椒适量……”
　　 我一看蒙了，这个小胡，写东西怎么这么粗心呢？适量？多少倒算是适量呢？还有牛肉浇头的烧制方法呢？我赶紧给小胡拨了个电话，让他把配方比例给我说清楚点儿。谁知我接连打了两次电话，小胡才不耐烦地接听说：“比例你自己看着随便放吧。我不是都给你写在烟盒上面了吗？”我说：“这配方要是能随便放的话，我那还用请教你？”小马一时间支支吾吾了几句后，就说：“现在火车上人多，说话不方便。”“火车上又没人管你说什么，有啥不方便的？”听我这么问，实在扛不过了，他就直接对我说：“我……我手机快没电了。”说完就干脆挂掉了电话。当我随后的几次再联系小胡时，听筒里传来的不是无人接听就是对方直接挂断了电话。此后，我就再没联系上他！