从村庄旧了开始
　　 田野荒芜。电线上停着的几只雀儿
　　 在寂寞的空气里打扮成几个黑点
　　 在原野上方歪着脑袋
　　
　　 与之找到感觉的，是山上的山楂树
　　 开了一遍白。地下的杂草疯长
　　 拔草的手越来越老，老得动不了
　　 很多老人家越走越远，甚至成了古人
　　
　　 河水前面的走了。后面的又来
　　 我看不见她们真切的联系
　　 我通过云层想打听点什么，但姗姗来迟
　　 在树木的根部储存着水的故事
　　
　　 由此及彼。想到的多了就不再属于自己
　　 风一吹，河边的杨柳摆了几摆
　　 那种欲言不语的感觉真叫人揪心
　　 那头孤单只影的老水牛歪着脖子看我一眼
　　
　　 我在梦里将故乡翻新了一遍
　　 不愿意提到母亲的名字
　　 这也好。我好把乡愁隐藏起来
　　 像母亲隐隐约约的骨节疼痛