【一】鸟笼ＡＢＣ……
　　 （Ａ）
　　 企业整改办公室设在五楼，在“金字塔”式的古老建筑的最上层，是由原先的厂保密室改建的。原保密室壁垒森严的大铁门早已拆除，门窗都已换上了一根根大拇指粗的圆钢筋，焊得很牢实。有人试验过，在纤细的小手，也是伸不进来的。
　　 只有中专文凭的常永红是企改办主任。他下面有一、二、三……九个副主任，是这次落实政策后重新安排上来的。有车间技术员，有生产科科长，有设计科的技术人员，都一窝蜂堆集到这发号施令的大本营来了。当秘书出身的老常，算是搞了大半辈子的中心工作了。难怪有人当面或者背地里称他是“常中心”。这不，经济打击办刚解体，他又被任命为企改办主任！照他的话来说：“我，反正是个‘万金油’干部，仅计划生育办嫌我是个男子汉，不然，也该挂上个一官半职！”
　　 （Ｂ）
　　 这里，成天有热烈的争论，有层出不穷的新闻话题。大至江青野史，越南战场，中东和解趋势：小至啤酒的酿造，红烧蹄花的若干种烹调技艺。反正，天南地北，无所不谈，只要常中心不捋起袖子，点着手表，或宣布开会，或下班铃响了，话题总是滔滔不绝地变换。
　　 星期一，一般地属于“专题讨论”的日子。因为这天是星期天收获的集结。除非有较大的，或使人耳目一新的艳闻，要闻的冲击，总免不了要聊上二至三个小时的“钓鱼经”。第一副主任是垂钓老手，“钓龄”都有二十五年了。星期六，准备饵料；星期天，五点起床，跋山涉水，骑车到五十里外的钢铁水库“蹲点”一天。钓鱼委员会的成员凑在一起，不谈收获，不谈鱼，又谈什么呢？
　　 “真可惜，好肥的一条大鲫鱼，尾巴都摆出了水面，腾地一下，挣断了化学线，跑了！呦，足有一尺多长，少说也有一斤半，乖乖！”清晨一上班，六副主任按捺不住心中的懊丧，在比划着他昨天肯能有或可能没有失误。九副主任伏在办公桌上张大嘴，眼盼盼地望着六副主任，唾液都快淌出来，“真的？”他抹一下嘴角说。
　　 “信他胡诌！”财贸学院毕业的二副主任只有栽花养鸟的嗜好，他正品着茶，眯着惺忪的眼睛，懒懒散散，一字一韵地说，“他的话，你权且相信他百分之三十。这也就是说，假定他真的跑掉一条大鱼的话，最多不过是三寸来长，四两重左右而已。”说着，他学着六副主任的腔调吆喝着：“孩子他妈，今天，你，你不会再嘟哝了吧！你看，一色的金丝鲤鱼，四斤，秤杆还翘翘的！”
　　 “呵哈！”一阵开心的哄笑。
　　 “龟孙骗你！不信，你去问我楼下的同学去！”被众人笑得脸红耳赤的六副主任据理力争，不过，气魄早已没有原先粗壮了。二副主任不知是得到了某种满足，还是怯于六副主任搬出了人证，物证，只不置可否地哼了一下。
　　 众人面前相，办公室出现了少有的瞬间安静。
　　 “是红背，还是青背？”老谋深算的三副主任，异军突起，直捣六副主任老巢。看来，他是嫌笑得还不够开心。
　　 “太阳光线太强，看，看不的确……”六副主任像做错事的孩子，嘟哝着。
　　 “哪里盛产清一色的金丝鲤鱼！”七副主任也乘人之危，飞来一扛子。
　　 “不，不对！是，是本地的青背鲤鱼……”六副主任进退维谷，又有点容易激动，口吃的毛病又犯了。
　　 ……
　　 本争论仍在心安理得地进行着。
　　 （C）
　　 二副主任伏在窗台上，隔着铁窗栅，憨态可掬地唧唧啾啾逗着对面阳台上竹鸟笼子里喂养着的一对鹦鹉。他今天的精神真好，昨晚摸了四圈麻将，赢了个满贯！气运亨通。
　　 咫尺之隔的两栋楼房，这边是“金字塔”式的老办公大楼，那边是某街道工厂的新职工宿舍。二副主任真有点“咫尺犹天涯”的感觉，你看那逗人喜爱，伶俐乖巧的鹦鹉鸟，似乎早已适应了那樊笼的禁锢，在哪里啼雀跃，好生自在。
　　 “别老瞅着人家那花儿鸟儿！”老常点了点手表，“都快九点半了，大家集中一下思想，开着碰头会，讨论一下如何改革机构重迭和提高企业经济效益等问题……”
　　 二副主任余兴未尽地挪过身子，将就那胖墩墩的躯体，从窗台上搬下来，慢悠悠地把它塞进藤椅内，而眼睛却一直不离开对面的鸟笼，边移动，边发表着感慨：“对面那小子，才算有胆识，一个街道工厂的厂长，竟有这大的神通，一年就让产值翻了二翻；连个职工宿舍比我们办公室还盖得堂皇！三室一厅，外加二十平米的大阳台，栽花、养鸟，陶冶情操，真格有他的！哼，哪像我们这号企业？牌子大的吓人，可‘人多踩草不死！’喂，我说，你知道它是什么鸟不？”他掉过头，向着九副主任。
　　 “大概是叫斑鸠吧。”九副主任正埋头看着他的工程力学。
　　 “斑鸠！？乡下人见识。城市里谁养那种野鸟？我的理工科大学生，还是多领略一点大自然给我们的馈赠吧！告诉你，这是一对上乘的鹦鹉鸟。只是吗？鹦鹉，也叫鹦哥，头大，嘴弯，翡翠般的羽毛绝顶漂亮。武汉市西南的长江中有个鹦鹉洲，盛产此鸟；唐朝崔颖所写的《黄鹤楼》中有这么一句：“芳草萋萋鹦鹉洲”，就是指的这里。这鹦鹉鸟可通人性了，它能模仿人讲话，你说什么，它就学什么。‘鹦鹉学舌’的典故，就出自这里。你问我们的常大主任，看是不是！”
　　 明知二副主任是在揶揄自己，自诩涵养性最强的“常中心”也有点愤愤然了。平时，他对二副主任的政策是“惹不起，绕道走”，可今天，似乎觉得有点火药味，甚至大有必要迅速回击一下才好。于是乎，他也在搜肠刮肚地寻找报复的字眼：“鸟倒是只好鸟，只是被竹笼关住了，它纵然有飞天的本领，也只有这弹丸之地的快活。它能蹦多高！”他把蹦字咬得很重，弦外之音，不言而喻是冲二副主任的。谁不清楚，二副主任是厂里有名的“三级跳运动健将”呢！凭着他老丈人的裙带关系，他的这三寸不乱之舌，二年内调换了三个工作岗位，而且越跳越高，越跳越清闲、舒适。
　　 “怕未必吧！如今的事，今朝难猜度明日。环境保护法不是号召人类的朋友鸟类吗？有朝一日，那小子大发慈悲，放了它的生，它还不照例腾飞！”二副主任心照不宣地回答。
　　 “也不尽然。有了那小子的大米、秕谷的喂养，我看它也知足了。常言说，‘知足者常乐’嘛！养尊处优，饱食终日，它也就无所事事了。”三副主任倒愿意为老常承担着尴尬的局面。
　　 “只怕他束之高阁养肥了，飞不起来啰。”六副主任对前几天那一箭之仇耿耿于怀。
　　 “难啦，燕雀岂知鸿澔之志！人往高处走，水往低处流，更何况是鹦鹉嘛？”一向沉默寡言的五副主任发表着感慨。
　　 常中心捋起衣袖，想点点手表，制止事态的发展，但仔细一想，倒觉得这种争论似乎并没有离题多远……
　　 ……
　　 对面阳台上的那一对鹦鹉鸟，也不知道它的“邻居”的争论为什么会如此激烈，似乎觉得他们在议论它们的某种不足，又好像不是那么回事。于是乎，它们也唧唧啾啾地跟着争论、追逐起来，把个竹笼撞得左右直晃荡……
　　 在“金字塔”的最上层，在用一根根大拇指粗的圆钢焊成的铁门、铁窗内——原先的保密室，现在的企改办内，本讨论仍在继续进行着，而且越来越激烈……
　　 也许，不久将会有点眉目吧！因为，他们本不应是浑浑噩噩的人……
　　
　　 【二】山湾，有颗古槐树
　　 它有多大年岁，植物学家未到过这穷山僻壤。山里人只知道他们的公公的公公有好几个人合抱过这棵树。有的说那时是五个人，有的说是八人，反正谁也没亲眼见过。山湾人都叫它“槐树公公”，这就是历史。
　　 槐树是历史的见证，伤痕斑斑的，连寨名也叫槐树。土改那年，第一块分田的桩牌，就是猫腾鬼跳的四老倌（当时叫他四猴子）攀下槐枝削成的，有五寸多宽，五尺多长。
　　 日久天长，槐树成了村民聊天、乘凉、歇脚的地方。新媳妇过门没几天，也会一边佯纳着鞋底，一边尖着耳朵听康三麻子吹《封神榜》。
　　 有风的时候，风刮得树叶沙沙作响，就像乡亲们欢快的笑声。槐树给单调、偏僻、寂静的山寨增加了活力，抹上了色彩，就像古槐树一样，尽管历尽沧桑，却仍然枝繁叶茂、郁郁葱葱。
　　 有好一阵子不热闹了。四老倌买了一台“电匣子”，城里人叫收音机，里面尽唱戏文，好奇的人塞满了一屋。起初，四老倌还蛮乐意，听腻了——其实是不喜欢五寡妇那“随意吐痰”和边听边扭的坏毛病。“咔哒”一声，冲着五寡妇关了“电匣子”好几回。
　　 “哼！”五寡妇好生气愤，“摆什么臭格！赶明早买一个比你更好的！”说者无心，听者有意，五寡妇二十多岁的遗腹子桂生伢子，拿了五寡妇的600元私房钱，真偷偷摸摸进城背回来一个更高级的，说什么是“六”（录）音机，红灯一扯一扯的。五寡妇气疯了头，连骂了三天“化生子”。却不晓得死鬼崽子从中做了手脚，把她骂人话全录了下来，边放边还唬着她说，“你骂，你骂，骂得越凶，声音越大，北京、上海全听得到！”她不敢骂了，但毕竟有点舍不得，两头膘肥体壮的肉猪，就换回一只“机”，胸口着实有点那个隐隐作痛。
　　 痛归痛，可堂屋里热闹多了，连四老倌那个水灵的妹子喊五婶都甜多了。他家那台“电匣子”早成了蟋蟀，放出的声音不知比“六音机”好小多少倍了，真让五寡妇开心了好大一阵子。
　　 堂堂男子汉，总不能跌倒在寡妇的胯下。四老倌也发狠，钻进山里采了一年的野蘑菇。货出钱进，颠到城里大百货店扛回一台“戏匣子”，城里人叫电视机，安上一个铁锅式样的简易天线，图象（四老倌花了两天才背下的新名词）虽然有时有点模糊，但人菩萨倒还活灵活现，四老倌也不嫌弃五寡妇吐痰水子了，接二连三喊她去看《天仙配》。
　　 “几根老骨头都打得鼓响了，还配，配你的死！”五寡妇素来嫌弃四老倌那副尊容，但红晕还是飞上了蜡黄的脸额——想我的崽做女婿，难到还要搭上我不成？！“哼，穷光棍富寡妇，老娘就不相信比不过你！”心里却想：四老倌的女儿的确长得很水灵，就不知桂子伢子这蠢宝崽有这个艳福不？
　　 五寡妇不等儿子开口，就掏出3000多元钱，买回来了一套组装电脑。
　　 ……
　　 古槐树下，康三麻子津津有味讲得不再是《封神榜》，而是酒席宴会上听来的那些荤段子。年轻的伢妹子发现，他在段子里也添了不少土生土长的新名词。
　　 只有四老倌和五寡妇他们两家的人都没有来，有人说他们两家人网聊上了瘾……
　　 山湾，那棵古槐树又笑了，沙沙的……
　　
　　 【三】桂生矮子戒烟记
　　 桂生矮子艳福不浅，三寸丁壳树皮的个头，尖嘴猴腮的模样，居然讨了一个婷婷玉立、容貌娇好的老婆。有人说他是“崽结婚父谈爱”的典型，有人说他本就春风得意，他都不置可否
　　 桂生矮子烟福不薄，工龄不满五年，烟龄却早已十载有余。幼时托父亲的洪福，抽不完的白烟，从染指烟瘾就没抽过喇叭筒，低档货。
　　 桂生矮子“官运”同样亨通，虽没多大能耐，可凭着父亲编织的关系网，七钻八跳，摆脱了满身油污，为官九品，调到某烟草局专管批发，副科级待遇，官不显耀，但神通广大。在当今的流通领域中，谁能忽视香烟铺路架桥的作用？山不在高，有仙则名；官不求大，有权则尊。人家都说桂生矮子专钻流油的行当，你看那群唯唯诺诺、满脸堆笑的客户，谁敢不恭维桂生矮子？槟榔，专挑那又长又粗的海南个子，往往生矮子嘴里直塞。敬烟，好事成双，2根，4根往桂生矮子手里直递，尽管桂生矮子嘴里一直叼着烟，并逢人便说“公事公办，不要来一套！”但诚惶诚恐的人们早已熟悉桂生矮子的客套，有的干脆把一包包高档烟“忘”在他的办公桌上。每到下班，桂生矮子都要忙乎一阵“清扫战场”只见他那瘦骨嶙峋的手指。颤悠悠将一堆堆槟榔、香烟、赶鸭子般关进早已洞开的抽屉里，他才舒展着疲惫的身体结束一天的工作。
　　 说桂生矮子对烟有特殊的情感，也不尽然。他赌咒发誓戒烟就有过好几回，也有过甩打火机，蹂踏香烟的壮举。那是他那如花似玉的娇妻使出“一哭、二闹、三上吊”的杀手锏。才逼他走上“绝路”，躲到厕所、澡堂、旮旯湾里去猛过瘾。妻子见他如此顽固不化，碍着维护男子汉的尊严，又从不需花费家庭开支一个子，有志公关事业的妻子能理解丈夫的苦衷。
　　 说来也怪，这一回桂生矮子断然戒了烟，而且一戒就是半年多，许多好心人问桂生矮子戒烟的目的和意义，他理直气壮照搬了报纸上的文章，诸如尼古丁有害身体、烟雾造成大气污染，以及廉政建设等堂而皇之的理由，但最终还是漏了馅——一次酒后失言，他醉醺醺道出了戒烟的真谛：自己一身烟臭，又怎能闻出妻子身上野男人的烟味？
　　 可好景不长，昨天桂生矮子又宣布永不戒烟了！知情者都知道，桂生矮子怀疑他的娇妻和一位不抽烟的男人好上了。桂生矮子戒烟又有什么用呢？
　　
　　 【四】米粉大王
　　 米粉大王死了，据说死的很蹊跷，而且不合时宜。说蹊跷，是因为昨天晚上米粉大王收拾完一天的行当，与七寡妇她们几个常客们打麻将，一直打到鸡鸣头遍才回房睡觉。今天早上起来，米粉大王就一点气没有了，僵直僵直地躺在竹床上，昔日里油头粉面的米粉大王，竟变成了一根冰棍，人们才知道他真的没戏了。说不合时宜，是因为连续十几天的高温酷暑，说是什么“厄尔尼诺”现象，装有空调的人家都说受不了了，米粉大王也算腰缠万贯，可到底还是一个刚起步的个体户，没福享受这份高雅，几次跃跃欲试，却又几次否定了自己，所以米粉大王的屋内仍是那台嗡嗡直叫的9寸“神仙牌”台扇和那一缸神秘测的调料。如日中天的米粉大王，竟死在这容易臭尸炸尸的三伏天，街坊邻里没有一个不为他惋惜的。
　　 米粉大王的年龄并不大，“文革”时出生，三十出头一点年富力强，无论哪方面都是一条汉子。就说他作坊里出来的米粉，根根晶莹剔透，韧性十足，而且搁上几天也不馊不坏，宛如庙里和尚那金刚不坏之体，有口皆碑。所以米粉大王的米粉总供不应求，还有不少人欲设法巴结米粉大王，一是想窃取他的“秘方”，二是托他的福，才能定点定向供应。这些都是过来的话，并且越传越神，就连米粉大王的真名实姓也被人们遗忘了。
　　 闲话少说。米粉大王真的是今天死了，死因是突发性病变，有法医鉴定，充分排除了谋杀、情杀、自杀的种种可能，街坊邻里也只好忍心将米粉大王收敛入棺，毕竟他仍是米粉街屈指可数的人物。
　　 大热天，帮忙的人个个都大汗淋漓，几十条毛巾浸湿了又干，干了又湿，人人都散发着汗水的恶臭。好心的人问米粉大嫂：你当家的还要停几天，是不是要做防腐防臭处理？
　　 哭肿了双眼的米粉大嫂摇了摇头说：“你别说是放几天，就是摆上两个月，甚至半年，他也不会腐烂变臭！晚上，他除了抱我，就是抱着父亲给他的缸睡觉……”
　　 “啊！”帮忙的人顿时明白：米粉大王的父亲是临近镇上有名的尸体防腐的“土专家”，许多死猪，病牛，鸡瘟都是由他一手操办，变成腊制品卖到城里的。只是他死得比他的儿子还要早几年。
　　 好奇的人们一齐挤进米粉大王的卧室，那缸已被打破，液体像鲜血一样在地上流淌着，既不像汗水，也不像泪水……