我对大哥的感情并不深，我看见大哥就有点“老鼠见猫”的感觉：战战兢兢。在他没有看见我的情况下，我会脚踩“西瓜皮”——留之大吉，生怕被他逮住。
　　 我之所以对大哥产生这样的感情，我想都是我和大哥之间的年龄悬殊惹的祸，大哥整整大我十八岁，而且在我两岁的时候，他就当兵去了新疆。对于大哥当兵走的时候，我没有一点印象。
　　 大哥对我来说一直是陌生的，毕竟他没有陪我成长，不像别的几个哥哥在我心里那样亲，我跟他们亲的原因是：我们从小一起长大，他们领我玩，跟我同吃一锅饭，同住一个屋，放同一头牛，收获同一种心情。可是大哥始终都没有和我做过同一件事，我和他一年或是好几年才能见一面，这么长的时间才见一面，能不陌生我们的亲情吗？
　　 每当，大哥要休探亲假的时候，我和其他哥哥姐姐的心情一样，急切的盼望着大哥的归来，在确切了大哥回来的前一天，我也会兴奋的一夜不合眼，那种盼望和等待是一种兴奋的煎熬。
　　 那时，没有手机，信息也不灵通，只有书信来往。所以，大哥回来的日子，我们只能知道个大概。只要这一年回来，在寒冬腊月的最后几天，我们是不用干别的事情，接大哥——成了家里最主要的事情了，每天，一大清早，二哥和三哥就去离家几十里的公路上接大哥。有时，一连几天都接不着，虽然家里人都有些的失落，但是谁也不会气馁，把大哥回来的希望放在明天，那个冬日也就不再寒冷了。
　　 我至今仍然很清楚地记得，大哥第一次回来探亲的场景：那是临近年关的一天。二哥、三哥一大早就去公路上去接大哥。在刺骨的寒风中，姐姐领着四哥和我坐在一个比较高的山岭上，目不转睛地看着哥哥们回来的方向，我们三个人从早晨看到下午，吃饭的时候我们都是轮流的，一直等到大哥他们回来。记得那天，大哥直到傍晚时分才回来。我们就在山岭上坐了一天，但我们一点都没觉得冷，看着父母忙出忙进的样子，我觉得像过年，我嚷着说过年啦！过年啦！四哥在我的头上敲了一下：“笨蛋，不是过年，是大哥回来。”姐姐不让我们说话。于是，我们不敢出声，有一种“不敢高声语，恐惊天上人。”的感觉，害怕我们的吵闹声惊动了什么，那是一种神圣的等待，我们坐成一排，望眼欲穿地盯着那条归来的路。
　　 大哥终于在我们盼望中回来了，二哥、三哥走在大哥的左右，大包小包地背着大哥的行囊，那里面全是大哥给我们带的东西。姐姐和四哥欢呼着向小河边的路上跑去，我也跟在他们的后面跑，他们很快就跑到大哥的面前。大哥蹲下身子将他们抱在怀里，我跑到离大哥有一米的地方站住，胆怯地看着这位陌生的、却是我的亲大哥的人。他英俊、威武，橄榄色的军装点缀着帽子上的红五角星，五角星被点缀的更是鲜艳、夺目。明知道他是我的大哥，可是我还是被他那身橄榄绿的军装吓呆了，不敢靠近他，不敢叫他，只是远远的看着他。
　　 姐姐跑过去，抱住大哥，将她对大哥的思念哭了出来。大哥也眼泪汪汪地哭了起来，几个哥哥也跟着哭了起来。而我只是傻傻地站在原地看着他们哭泣，当他们哭够了，大哥才一个一个地帮他们擦着眼泪来，二哥回头叫我过去，我没有听他的话，依旧一动不动的站在那里。大哥从他们身边走了过来，站在我的面前笑着叫着我的乳名，特别亲切地叫着我的乳名。此时，我的双腿在不停地发抖，我蓬头垢面地仰起头看着高大、帅气，特有军人威严的大哥，这就是我的大哥，是我神圣地等待归来的大哥，当我和大哥四目交汇的时候，我又胆怯的低下头，大哥蹲下来抱起我，在我的脸上亲了一下，我就“哇”的一声哭了起来。四哥跑过来骂我：笨蛋，这是大哥，是我们亲亲的大哥。听了四哥的话，我才不哭了，不过我的身心都在哆嗦着。
　　 大哥抱着我大踏步地向半山腰的家走去。
　　 父亲和母亲早已站在院子里看着他们的儿女们回家，脸上盛开着牡丹花。母亲说这一年的除夕的晚上，大哥给我们发压岁钱，依次发到我的时候，叫我去拿，听到大哥叫我，也许是我的紧张，我不小心一下子坐在取暖的火盆里烧了屁股。可是我对这件事没有任何的记忆。
　　 有一天早晨，我躺在炕上吃大哥给我带的饼干，我并不知道大哥站在窗外看着我。我先是一块、一块地吃，我觉得这样不太过瘾，就两块压在一起吃。后来是三块、四块压在一起吃，饼干的厚度随着我压的块数而增厚了，到最后我不得不把嘴巴张的老大。大哥看我那傻样，笑的肚子都疼，他悄悄地将我的糗事告诉了母亲。母亲爬在窗子上一看，笑着对大哥说：“她吃东西就是那么蛮势。”大哥帮我穿衣服的时候问我是贪吃，还是饿。我说是饿。大哥把我紧紧地抱在怀里，眼泪“哗”地就流了下来。我想用小手去帮大哥擦眼泪，可是我始终不敢，只是纳闷地看着大哥。
　　 大哥给我倒水洗脸，我记不清我做错什么事，大哥训了我一顿，吓的我跑到灶火里帮母亲拉风箱，其实，母亲早已将饭做好了，大哥看我拉风箱，心疼地将我拉到桌子上吃饭。从那一次起，我更加害怕大哥了。我觉得他有一股将军特有的“杀气”，国家虽然没有给予大哥将军的头衔，但大哥就是我们兄妹的将军。从大哥哪儿我真正地了解了“孤家寡人”的内涵，只要有大哥在的地方，我们兄妹谁也不敢吱声，跟他说话就像下属向上级汇报工作那样的恭敬，也许过于尊敬就会变成了一种权威。
　　 还有一件事，在我幼小的心灵里留下特别深的印象，那就是我已超过上学的年龄了，因家了没有钱供我上学。大哥就从口袋里掏出，两大把的硬币让我数，数清了就让我上学。我真的数清了，大哥高兴地拉着我去报名。从那以后，大哥每次寄回来的汇款单上，比以前多了我的学费。
　　 后来，父亲去世了，大哥把我接到他工作的地方上学，真正地担起“长兄为父”的重担。孝敬母亲，照顾我们，支撑着这个残缺的家，成了大哥一生无法卸载的枷锁。大哥对我们的爱，毫不亚于父母对我们的爱。许多年以后，我长大了，我才知道大哥在我们兄妹里是最不容易的一个。大哥，一个农民的儿子，为人诚实加勤恳，从一个普通的士兵到大校，事业上完全都是一步一个脚印走出来的。在他的心里，他的弟弟妹妹都是最可怜的，他要照顾这个、照顾那个，在这个大家庭里，他永远是付出最多的那个。
　　 可是，我能为大哥做的，只有为他做一顿饭，或是洗几件衣服、在心里默许着——让我永世都是大哥的小妹，除了这些，就是若干年后的今天想起来，曾经有那么多年的冬日里，期盼大哥归来时的心情，心里暖洋洋的，接大哥的日子，寒冬不再寒冷，有大哥相伴的人生，再坎坷不平道路也会勇敢前往，因为大哥是我们兄妹结实的后盾。