名字小议
我们国家5000年的文化中包括了说不尽的内容,其中关于起名字的内容就特别丰富。中国人名用字精少,二到三个,如果父辈用两个字,子辈便用三个字,一代一代推下去,晚辈选用的字还要和长辈避开,不能重用,一代代查溯上去,列一个严谨的家谱。起名字要根据姓氏的意思选字,每个字的意思讲究和姓氏有连贯的函意,整个名字的字意都要美妙和吉祥。如果谁的名字起得不好,事业不顺利或家中出了不幸的事情,都会想到名字有无不吉祥之处。另外安名也要看生辰八字,算算命中“注定”什么等等。
大特务头子戴立请人看看他的名字怎么样,说是命中缺水,戴立为名可以,只是得在字上带水,于是他的字为雨农。戴立在出行时,因飞机失事之故,失事的地点名为“困雨沟”,有人说,看看,名字带水还缺水终究死在“困雨沟”。
甘肃省庆阳县(我的家乡),旧社会有个对付土匪作祟的群众头头,名叫羊和和(小名),在一次出击中死在一个叫做“狼口崾岘”的地方,庆阳人说,羊喂到狼口中去了,能不折兵折将吗。此人百战不败,名为常胜“将军”,就没躲过“狼口崾岘”,说起来也巧得很。
那一天看书,看到瞿秋白之死,也觉巧合得利害,瞿秋白牺牲于初秋白露那一天,有人写了一篇文章叫《初秋白露魂》:“那一天,秋白和何叔衡、邓子恢从江西突围,在长汀水口小径村不幸被捕。天空中有一片云彩从此变得沉重而乌黑,而他一次又一次拒绝了敌人劝降。”
那一天,他面对曙光从容挥毫:“眼底云烟过尽时,正我逍遥处。”然后,理墨整衣,告别囚室。窗外那株石榴树默默流泪。太阳落山了,他缓缓步入公园凉亭,又一次把将介石劝降的手令掷于地下:“人爱自己的历史,比鸟爱自己的翅膀更利害,请勿撕破我的历史!”说完端坐亭中央,把盏独饮“辞酒”卫士要为他拍照存验,他巍然起立,一袭青衣短褂,用歌声向山城父老告别,向世界告别,他用俄语哼起国际歌,又用他昔日自己翻译的中文唱了一遍。在养济院左侧的那块青草坪,他环视了一下四周,说:“这个地方好。”便席地而坐:“为中国革命而死是人生最大的光荣。”接着高呼“共产主义万岁”!
自那以后,中国大地上演过多少威武雄壮的活剧!革命取得了越来越大的胜利。人们说,那教狂飙从天而落的神奇力量,有他那天高唱的一曲悲歌……
从容就义,悲壮牺牲的共产主义战士瞿秋白在白露这一天给我们留下了永不磨灭的记念。这能说怪他的名字起得吻合了死的轨迹吗?不是,完全是必然的巧合。
一个人除正名、字等,文人骚士都有笔名。比如鲁迅先生在三十年文学生涯中,就曾用过一百三、四十个笔名。在那种社会里主张正义和改革的文人,不用笔名会遭灭顶之灾,但主要能通过笔名表达作者的思想。鲁迅的笔名前期有含希望、奋飞之意,后期绝大部分是对黑暗现实社会的抨击。一九二七年以后,国民党反动派对鲁迅的压迫越来越重。一九三○年鲁迅受到国民党反动当局的通缉,在这种情况下,要继续展开同敌人斗争(文斗),就得不断更换笔名。
我们看他笔名的其中几个。
当然“鲁迅”也是笔名,是他用得最多的笔名。据资料记载,这一笔名用于当时的《新青年》杂志。他说:“因为《新青年》编辑者不愿意有别号一般的署名,我从前用过“鲁迅”的别号是你所知道的,所以临时命名如此。理由是:(一)母亲姓鲁,(二)周鲁是同姓之国,(三)取愚鲁而迅速之意。”有人曾作过统计,以这个笔名发表的作品多达500多篇。
“巴人”,是小说《阿Q正传》的署名,见一九二一年十二月九日至一九二二年二月十二日《晨报副刊》。“巴人”,取自《下里巴人》和“阳春白雪”,相对,是指并不高雅的意思。
“隋洛文”是一九三○年二月,中国自由运动大同盟在上海成立时用的名字。当时鲁迅是发起之人之一。国民党浙江省党部呈请国民党中央通缉鲁迅,罪名为“堕落文人”。鲁迅不怕敌人威胁,一九三一年十一月二十日发表在《北斗》月刊上的译文《被解放的堂·吉哥德》,署名为“隋洛文”,表示对国民党反动派的回击。
“孺牛”是鲁迅诗歌《自嘲》里边有两句铭言:“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。”出现的一个笔名。鲁迅还说过:“我好像一只牛,吃的是草,挤出来的是奶”。这一笔名体现出鲁迅对人民的热爱和忠诚。据有人统计,作者用这个笔名发表过7篇杂文。
“公汗”也是鲁迅用过的笔名。有人说“公汗”取自于“叭云汉奸”四字各取一半而组成。又一种说法是鲁迅以“公汗”为笔名发表的十几篇(大约十二篇)杂文,有十篇是写作于一九三九年五月至十月,也就是说恰好是热天写成。“公汗”就是为公众流汗的意思。