人的一生到底是漫长还是短暂？恐怕每一个回答此问题的人都要费一下思量。
　　 与地球的历史相比，与那些要以数千万年来衡量的地质年代相比，人的生命肯定是短促的，整个人类的历史都不过是地球演变史上一个极短的瞬间。
　　 但是要与我们周围的动物们相比，人的生命无疑又十分漫长。猫狗的寿命都很少超过十五年，据说有活过２４年的狗，但那毕竟是少数。昆虫的寿命更短，从几个月到几天时间生命的昆虫都有。
　　 蝉是昆虫中的寿星了，１７年蝉的寿命就是１７年，只不过有１６年多的时间它是以幼虫的姿态在黑暗的地下渡过的，成为美丽的蝉以后，只有短短几个月的寿命，待完成了传宗接代的使命，待深秋的风变得萧瑟，它就离去了。蜉蝣成虫的寿命更是短到只有十来个小时。
　　 曾经为蜜蜂辛勤劳作的精神所打动，在夏天忙碌的季节里出生的小精灵，寿命往往只有半个来月。它们在花间不知疲倦地工作着，就在这短短的生命历程里，它们会数万次甚至十余万次往返于巢穴与花丛之间。找到蜜源，它们会跳起独特的舞蹈，以自己的语言告诉同伴蜜源的方位和路径。没有无谓地争斗，没有个体的私利，没有相互间的勾心斗角，一切都是那样的坦诚和自然。但当外敌入侵，群体的利益受到威胁时，每一个个体都会冲上前去，即使是死也要将毒针刺向敌人。
　　 与这些生灵相比，人的生命是何等的漫长，漫长得有些浪费和奢侈。
　　 我们有足够的时间可以用来推诿扯皮，有足够的时间可以用来推卸责任，有足够的时间可以用来揣摸彼此的心思。我们相互戒备，不肯用真面目示人，我们可以这样说：“这又不是我一个人的事，他都不管，凭什么都要我来做？”
　　 面对一个小小的成绩，我们可以陶醉数天甚至更长的时间，我们可以不管不顾肆意地破坏自然平衡，全然不知我们自己也生活在期间。我们可以为小团体的利益而不顾大局，那怕会因此造成很大的损失。我们可以将担忧的触角伸向儿子，儿子的儿子甚至儿子的孙子，但我们却不担心自己乘坐的这艘船会不会因这些不负责的累积而不能到达目的地。“反正时间还早，明天再说！”这是我们常说的一句话。
　　 小学时学过寒号鸟的课文，在寒风凌洌的冬夜，那只寒号鸟不停地对自己说：“哆罗罗，哆罗罗，寒风冷死我，明天就垒窝。”第二天阳光高照，寒号鸟早就忘记了昨晚的寒冷，又玩去了，以至于晚上又重复上演昨天的节目。
　　 想想我们在许多时候其实也在扮演着寒号鸟的角色。
　　 记得当知青时，点上有个知青有着很好的诗人潜质，每次月光晚会上，他那即兴的诗歌朗诵都会博得大家的喝彩。他自己现编现讲的故事也是有声有色，可此人却有个最大的毛病，就是疏以动笔。每当大家被他的诗歌感染，叫他赶快记下来，被他的故事打动叫他写成文字时，他都是以“好的，明天就写！”“嗯，好的，明天再说！”来回答我们。然而过了些日子，人们再问起他，他却茫然不知：“啊？有这事儿呀？我怎么记不得？”有人将他的诗吟出几句，他笑笑说：“你们都还记得呀，我是随吟随忘。不记得了。”
　　 我有个记日记的习惯，常在一个点上的知青“拱猪”时记上几笔，他总是要笑我，说我是为了今后开追悼会时准备一些“豪言壮语”。我只是笑笑，并不理他。尽管这样，空闲下来我还是要劝他试着动一下笔，“你既然有那么好的天赋，都吟诵出来了，记下来怕什么呢？相信你的记忆力惊人，但时间一长也就忘记了。俗话说‘好记性不如烂笔头’……”
　　 有一次，他似乎被我说动了，兴致勃勃地去寻找好久都没有用过的钢笔，找到后才发现又没有笔记本。我撕给他一张纸，他看了看说：“我这人喜欢尽善尽美，一张纸太不正规了，等我买一本好笔记本以后再写，那时，我一定要好好地写……”
　　 我只是摇摇头，知道这事情多半就又黄了。
　　 果然，事隔好久，也没有见他去买笔记本，把那些诗记录下来的事当然也就没有影子了。
　　 这种节目上演的次数多了，人们也都习以为常，也就没有谁再提醒他写下来，记下来了。毕竟，那是你的事，你自己都不上心，谁人还死乞百赖地催促你呢？
　　 他是点上回城较早的知青之一，工作后不久就成了家，融入到了平凡的家庭生活中，他的那些才华也就淹没在了日常的锁事里。
　　 下乡三十年聚会上大家又见过他，有人想起了往事，嚷着让他现场赋诗，一抒胸怀时，他却摆着手躲了。
　　 我和他私下摆谈时，问及他所走过的道路，他自己也很后悔，后悔当初没有听大家的劝说，将那些诗作记下，把那些故事写下。并坚持写下去。“如果当年我很勤奋，不是一味的等明天，或许也能够成为一名作家吧……”说这话时，他的脸上充满了复杂的表情。
　　 三十年，长么？很长，但对于我们这些久别重逢的知青来说，每一个人都觉得其实这就是一瞬。或许正因为如此，一首《时间都去哪了》在２０１４年春节联欢晚会上响起时，会有那么多的人为之感动，迅速红遍大江南北……
　　 这似乎又回到那个“长与短”的命题上。
　　 假如我们的生命没有这么长，假如人一生的事情都需要在一个很短的时间内完成，我们还会如这位仁兄一样对待生活么？
　　 要赶紧将手中的事情干完，因为明天，就会离去；要赶紧把所犯的错误纠正，因为来日无多，千万不能因一个小错坏了一世的名声；
　　 要消除同事间的误会，人生苦短，何必因鸡毛蒜皮而影响情感；要赶紧将经验、发现告诉来者，我无法完成的事，应有后来人继续努力……一个妙思，一段佳句，要赶紧记下来，或用纸片，或用电脑，也许经过一个晚上的睡眠，那些感动得你自己热泪盈眶的句子就会消失在大脑的深处，无影无踪……
　　 要赶紧……
　　 突然想起听来的一个故事，一个搞农业机械实用发明的老者中年丧偶后，就再也没有续弦，含辛茹苦独自将儿子养大成人。他的年龄还不算大，身体也还很硬朗，却早早就写好了遗嘱，安排好了自己的身后事。他绝不浪费一点时间，将每一天都当成最后一天过。他将自己的东西整理得井井有条，物品分门别类放置，以便没有和他住在一起的儿子都能按照他贴在衣橱里的清单找到所有的物品。
　　 他一般都不会找人借东西，就是非借不可的时候，也肯定会在当晚归还，从不过夜。
　　 他的家就是他的工作室，一间旧仓库就是他的加工厂，东西放置有序，绝不因需要运用许多机械而任其零乱不堪。他随身都带着一个笔记本，那些在头脑中一闪而过的念头总是被他记录下来。
　　 他的儿子儿媳深知父亲的秉性，来看望他时，只要看到父亲在忙碌，就不会打扰他，而是默默地为他做一些必须的家务，给他煮一点可口的饭菜，再将要说的话写在纸上就悄悄离开。
　　 人们都说他是一个怪人。
　　 他常说的一句话就是：“人生苦短，岁月无情。”
　　 在生活上，他尽量地简单，常常是煮上一锅吃一天。他没有更多的时间来进行那些耗时费力的烹饪。
　　 或许真的是一种注定，就在他手里的一个新发明要完成的时候，积劳成疾的他真的就静静地走了。头天晚上，他留给儿子的话是说：如果他明天起不来的话，要他把手中的那个新发明某处进行修改，并留下了具体的方法和数据。
　　 儿子按他的遗愿从俭办理了他的后事。并从他留下的那些思路、经验、资料中受到启发，很快打开了思路，不仅将老者的最后那项发明完成，还子承父业，在接下来的时间里又陆续完成了好多项新的发明。
　　 “假如明天离去”，对这个老者来说，就不再只是一个假设了，而成了一个真实的事情。
　　 老者还在笔记本上留下了这样一段话：“人生如音符，在生命的五线谱上，每个人都有自己特定的位置。用不着去计较位置的高低和演奏时间的长短，如果每一个音符都能认真唱响自己应该发出的声音，就会使整个乐曲和谐地响起。
　　 诚然，音符也是有重要和非重要之分的，处于重要地位的音符，往往决定了曲子的主旋律和基调，但这并不说其他的音符不重要，如果没有处于配角地位的和弦，没有那些一闪即过的辅助音符，整个乐曲也不会完美动听。
　　 对于一个人来说，别人可以因种种原因看轻了你，但你自己千万不要看低轻了自己。特别是身处逆境的人们，用心发出自己的声音，既不拖，也不抢，更不要无谓窜高，相信你的人生同样精彩。”
　　 这是一个智者对生活、对生命的深层次思考么？在他孤独地离去前的那一段不长的时间里，他都想了些什么？或许他已经预感到自己归去的时间了，于是写下了这样一段充满哲理的话语。这是留给他后人的。对我们来说，也有很好的意义。
　　 就在笔者写这篇短文的时候，ＱＱ上弹出了对话框，当年一个点的知青战友通报了一个不幸的消息：那位有着诗人潜质的老朋友于昨夜在他居住的那个城市病故。他留给自己孩子的是一首古诗：
　　 劝君莫惜金缕衣，
　　 劝君须惜少年时。
　　 有花堪折直须折，
　　 莫待无花空折枝。
　　 那个时刻，有着诗人潜质的他肯定又想起曾经渡过的那些夜晚，想起自己的随口吟诵的诗和讲述过的故事。那一刻，也许他记起了许多的诗句，只是已经无力将它们再给大家吟诵一次了……
　　 “假如明天离去”，虽然是一个多少都有些残酷的话题，但也不失为一副清醒剂使人幡然猛醒。
　　 终有一个“明天”，我们也会离去的。
　　 面对终点，每一个人的岁月都是有限的，想到了的事情，请抓紧……