一
　　 长生叔的个子不算太高，因为我初中毕业时，便和他一样高了。后来我长高，长生叔没有往回缩就算是一种福份了。
　　 长生叔住在村子西头第四户，从我家穿过一长一短两条黑弄，再拐过一个四四方方的天井便到了他家。
　　 ——两间半瓦屋，是他全部的不动产业。
　　 两扇窗户。只有前面靠近天井的那扇装有玻璃，后面靠近山边的便装上了塑料薄膜，用圆钉钉上，倒也十分结实耐用。
　　 一道门。只进不出，极为节省木材，进了唯一的那道门便进了他家的全部空间。
　　 也没有什么需要装锁的家具，他的家里也实在没有什么东西可以配得上一把锁。
　　 屋顶有两片玻璃亮瓦。也许是年代久远了些，两片亮瓦被黑黄色主宰着，象长生叔的两颗门牙装在上面一样，被旱烟熏陶了这么多年，也是黑黄黑黄的；从亮瓦里透射下来的光线可以初步判断是白天还是黑夜，但不能判断下雨还是天晴，如果非得要看看天气是否晴朗的话，就请你跑两脚，到天井里看看那一片天空，毕竟，要不了几步的距离便可观察得到。
　　 一根象菜花蛇一样的黑电线穿堂而过，夜里点上一盏鬼火强弱的灯泡，表明长生叔家还有人居住在里面，而不是堆放茅草的地方。
　　 如果说灯泡不能算做是家用电器的话，那么，长生叔家靠窗户拐角处有一台铁架的蝙蝠牌落地扇无论如何是应该算得上家用电器的吧？
　　 也真得亏那年代制造电风扇的厂家人诚货真，它身上到处锈迹斑驳，脚上三个转轮坏了两个，长生叔捡拾了两块木块垫起。炎热酷暑的夜晚，它还是能够转动起来；尽管发出的声音象是蜜蜂窝生长在电风扇的后脑壳里似的嗡嗡地整夜响个不停；特别是摇起头来的时候，那一阵阵咯吱啪啦的扭转声，象要散架的老牛，又象极不情愿地转动发出愤懑不平的声音。那飞轮随时都有可能挣脱出防护钢罩的怀抱。
　　 就是这架心肝宝贝似的电风扇伴随着长生叔这么多年，忠于职守，甚至于可以说是忠贞不渝。对于这点，最起码要比长生叔娶的老婆——我们称她为长生娘，要好得多。
　　 用长生叔自己的话来说，要好上十万八千倍都不止。
　　 二
　　 不要以为长生叔天生就是这般家当和模样，如果再将时光倒推二十年的话，那话就得颠倒重来。
　　 长生叔当兵退伍之后，好歹安置在了县棉花制品公司做仓库保管，大小也是个拿工资的人，吃商品粮的户口。那年头，想买好的即使是想买台正宗的黑白电视机也要凭关系、凭条子才能买到手，别看长生叔的工作位置不怎么显眼，但他的战友多，门道多。三下五去二便能弄到一台。只是帮人家买，自己家里从来没有买过。
　　 长生娘确实比他男人——长生叔超出许多，仅凭个头与相貌两项，要是放在今天的青年男女身上，就是女方父母拿机关枪抵在太阳穴上都不可能答应的。可事情却在于，长生娘居然答应了。
　　 不仅仅是答应，而且还帮长生叔生了两个公鸡头儿。
　　 家里没有增添黑白电视机，但买了一台蝙蝠牌电风扇。
　　 别小看这蝙蝠牌电风扇，不是一般家庭随便就可以买得到、用得上的。多多少少也要与公家沾上一点边才行。村子里大多数人家都是摇芭蕉扇，不省力但省钱。这台电风扇在长生叔心目中的地位，丝毫不亚于长生娘下嫁给他做老婆那般隆重。
　　 时间发展到那两个公鸡头儿到了几乎要长喉结的时候，长生叔的女人——我们称她为长生娘的那个女人，终于挣脱了那台电风扇钢罩的防护网，跟着一位经商的老板跑了。那位经商的老板经常来村子里收鹅毛、鸭毛什么的。
　　 不曾料想竟然将长生叔的女人也收购了过去。
　　 ——丢下长生叔、丢下两个公鸡头，还丢下了蝙蝠牌电风扇。
　　 三
　　 长生叔对于他的女人丢下他倒还没有多少的在意，毕竟自己每个月有两百块钱的生活费，尽管这两百块钱的生活费只能够保证——生，而不一定能保证——活，更谈不上——消费。
　　 长生叔最多是喝酒之后发发唠叨，有时发狠地骂上几句，而他的心底里唯一感到欣慰的是那台电风扇依旧陪伴着他。陪伴着捱过一个个酷热难奈的夏天，陪伴着他撕碎一张张寂寞寥落的挂历。忠于职守，乃至忠贞不渝。
　　 四
　　 县棉花制品公司好象天生便有性风湿心脏病，再加之后天又患上了小儿麻痹症，还未正式开业便瘫痪了下去，而且瘫软在地上，任凭怎么扶持都不能站立起来。长生叔的生存便随着瘫软的公司也跟着瘫软下去。
　　 然而，他的女人丢下来的两个公鸡头却长得异常康健与壮实，每餐八两米饭至多能够填得下肚子的角落，家中的米缸极少装满过，而露出黑压压的缸瓦底子倒是常有的事情。但，所有的这一切，不会阻挡得了长生叔喜酒的嗜好，也不可能压迫两个儿子的个子长高。
　　 五
　　 一个过气的公鸡带着两个还未成气候的公鸡头，其日子的艰辛可知一斑，不说别的，单是从长生叔家靠山的那扇窗户上未曾换过的塑料薄膜就可看出端倪，从我记事起，好象便没有更换过。
　　 也许象棉花制品公司一样，先天性营养不良，后天性培育不足，长生叔家的两只未成气候的公鸡头，直到年满十八岁之后，仍然未成气候。
　　 年龄大的那只，不是上网聊天，便是游戏泡吧，仿佛上天安排他来到这个世上，就是从事这番事业的。
　　 年龄小的那只，倒是自觉，有悟性，从十六岁起便讨回了一位不能裁结婚证书的老婆，因为双方未到结婚年龄。
　　 也真是叫“一个萝卜一个坑”，偏偏有相信爱可以改变一切的女孩子，勇于去爱，敢于去爱。爱得小两口不分日夜地赖在屋里，赖在床上。——也只有一张新近才买的双人床是家中经年未添的家具。
　　 村子里的婆婆妈妈们的眼光里投射出来的除了惊奇，还是惊奇。
　　 这下倒好，长生叔家的两间半瓦屋，增添了不少的生气和活力，可是一帘子望得见家底的房屋结构毕竟不便于两代共同居住。长生叔只好背着那架电风扇住进了他大哥家的侧屋里面去，美其名曰：给小伙子们生存的空间。
　　 这空间生存倒是可以生存，毕竟对于恋爱中的男女来说，哪怕有一张破烂的塑料薄膜顶在头顶上避雨都觉得美好浪漫无比。
　　 到了能够裁结婚证的年龄，这两间半瓦屋无论怎么看在小媳妇父亲的眼里都不顺眼。——亲家的想法，不亚于圣旨吧？
　　 六
　　 长生叔丢下酒瓶，拿起收购废品的塑料袋，四乡八邻、起早摸黑地收购些矿泉水瓶、易拉罐之类的玩意儿，以期在老宅基地上建起新房。
　　 建新房子，是长生叔应尽的义务和责任，又好象他自己要娶第二房妻室时用得上，而这一切与他的儿子们永远无关。
　　 他扛着塑料袋每日奔波在乡间田舍，如同家里的那台蝙蝠牌电风扇一般，——身上到处锈迹斑驳，脚上三个转轮坏了两个，-但它还是能够转动起来的；尽管发出的声音象是蜜蜂窝生长在电风扇的后脑壳里似的嗡嗡地整夜响个不停，特别是摇起头来的时候，那一阵阵咯吱啪啦的扭转声，象要散架的老牛，又象极不情愿地转动发出愤懑不平的声音。那飞轮随时都有可能挣脱出防护钢罩的怀抱。
　　 ——但终究还是能够转动起来。
　　 七
　　 每次烂醉如泥之后，长生叔便说：我身子骨硬朗着呢，能够跑上三年五载的，建新房子应该不成问题。
　　 我唯一想说的是：既然电风扇脚下的转轮坏了，都还可以用木块垫起来，那几个活蹦乱跳的公鸡们，准备用来垫什么呢？