那天午后，冬日的暖阳透过窗洒进屋子，屋子瞬时充盈着阳光的味道。这样的时刻，独享冬日暖阳的轻抚，随手翻阅床头柜上放置的一份《唐山晚报》，一篇名为《冰碴儿白薯》的文章映入眼帘，勾起我舌尖上的回味。说到舌尖上的回味，不仅有对故乡的记忆，也有对母亲巧手下味道的记忆，还有对儿时记忆更多碎片的串起。
　　
　　 《白薯》
　　 我的故乡位于冀东平原一个离海不远的村子。据父亲讲，曾祖父早年去世，曾祖母带着三个嗷嗷待哺的儿子无法过活，改嫁给这个村子一个老实本分的人，后来就繁衍有了我们一代又一代。
　　 儿时我的故乡物产还算丰富，只是那个年代计划经济捆绑住了所有人的手脚，相邻没有谁家大富大贵，也没有谁家落魄挨饿，粗茶淡饭地过活倒也是满足的。
　　 我的故乡在当地十里八村按村民居住人数算是一个比较大的村子，村子四周的土质也各有特色。村西适宜种植白薯，村北沙地适宜种植花生，村南一片片水域适宜种植水稻，只是当年村子统一规划没有利用好那片水域，几乎是荒芜着，以至于那时候的我很少吃到香喷喷的大米饭，除了去外婆家才可以闻到大米饭的香，也可以吃个够。水域深处便是芦苇荡，蒹葭苍苍，常年有野生鸟类繁衍生活在那里。村东侧与另一个村子相连处大多种植一些红高粱、玉米、小米、豆类等作物，那个时候主食单一，零食更无需说了。不过，白薯却在母亲的巧手下变成那时记忆里最好的美味。
　　 白薯，又称红薯，或是地瓜。我的故乡种植红瓤和白瓤两种白薯，当然以种植红瓤居多。不管是白瓤的还是红瓤的，记忆里都是最甜的。白瓤的在成熟后，刨挖出来用大锅烀熟，掰开白乎乎地透着热气，咬上一口如栗子一样甘甜，而且熟透的白瓤干干的，一个不小心会被噎到，可是它的那个甘甜却忍不住让你继续再咬一口，此时母亲就会在旁边看着我说：“慢点吃，别噎到。”而此时的我已经被噎的大眼瞪小眼，现在也能买到那样的干瓤白薯，只是觉得不再是当年的那个味道了。
　　 当年最喜欢吃的还是红瓤白薯。白薯越是储存久了，就会越甜。冬天，北风呼呼地刮着，可是帮着母亲拉风箱烀白薯却是乐趣。农家过堂屋一般是左右各置一个灶台，灶台里安放一口大锅，那个时候的美味就是在那样的大锅里飘香的。首先母亲逐个把红瓤红薯洗干净，大锅里先放一个大碗，为的是怕熟白薯流出的糖稀糊到锅底。再放适当的水，接着依次将红薯码放好，盖上大锅盖。母亲添柴，我拉风箱，等到有了白薯味道顺着锅缝隙飘出，就会急着问母亲：“妈，白薯熟了没有？”
　　 母亲此刻就会笑着说：“馋糖稀了吧？”
　　 糖稀，是烀白薯时间过长火候过大后，白薯本身析出来的甜甜的糖分，有点像做红烧肉炒糖色的那个颜色。最了解孩子的不过是母亲，我此刻是巴望着白薯锅里糖稀的味道呢，那个时候它算是一种美味，不用花钱去买，纯天然的美味。
　　 热气腾腾的白薯总算出锅了，母亲开始捡拾白薯出锅，等不及的我开始围着锅台，用小手指粘着锅边上白薯析出的糖稀，总是觉得不够自己想要的味道，也解不了馋劲。此时，贪婪地继续巴望着，等母亲拿起锅底那个先前放置的大碗，一大块糖稀还是经不住大碗的阻挡，跑到锅底，母亲顺手拿起勺子，把它盛放到一个小碗里，说：“去解馋吧，小馋猫。”
　　 那一刻，我是欢愉的。那甜甜的味道，也是母亲的味道，可是如今母亲去了天国，我也再不会品尝到那甜丝丝母亲的味道了。
　　 母亲的味道，不只是糖稀的味道，接下来，母亲会依着白薯的热度，剥去白薯皮，将它捏碎，加上白面和适量的温水，将它们揉和在一起，和成一个软软透着黄的面团。不一会，灶坑里的小火，母亲巧手下的金黄色松软的白薯饼就透着香甜诱惑我的舌尖，香甜不腻，至今还会一直回味那种白薯饼的香甜，它应该也是儿时记忆里比较甜美的一份。是故乡的水土给予白薯的甜度，是母亲当年的辛劳给予我甜美的回味。
　　 对于大多数人来说，吃着热乎乎的刚出锅的白薯，烫的两只手不停地将手里的热白薯左右传递，而对于带着冰碴儿的白薯似乎少些品味。儿时的记忆里，母亲除了常把带镐伤的白薯烀熟切好放到房顶上晾干，凉成白薯干儿，随时可以吃，晾好的白薯干劲道又甜，是儿时记忆里的一种零食。趁着不是太干的时候，母亲会用做被子的白线将白薯干串起，然后挂到不易被鸡鸭抓食处，那个时候家家都会晾晒白薯干，应该是儿时甘甜的记忆。而每次烀熟的白薯若是吃不完，母亲就会爬上房角的那架木梯子，将它们放在房顶，等你再去取来吃时，它们已是带了冰碴儿的白薯了。带着冰碴儿的白薯，显然不是热乎乎时的那个味道了，咬一口冰碴儿格楞楞，想必也是那时我最喜欢的，尽管它没有刚烀熟的甜度和热度，但是对农家孩子而言，那时的乐趣和零食不过如此。那时的我，是多么容易满足，想想现在的生活，更应该知足吧。
　　
　　 《大各扎》
　　 每年天气转冷，市场上就会出现卖大各扎的商贩，不需买来品尝便知道那肯定不是母亲当年巧手下的味道。单凭外观，就知道那肯定是掺杂了姜黄等其它成份做成的。
　　 大各扎显然是唐山的名食之一，若是有兴趣浏览唐山美食网页，大各扎肯定是在其中的一味。记得小时候谁家赶上天冷的季节娶媳妇嫁闺女，或是办丧事，白菜炒大各扎那是必备的一道菜。在当地，甚至还有“不吃各扎宴不算到唐山”的说法。
　　 说起大各扎，当地民间还流传着这样一个传说。据说，当清王朝在唐山遵化那个风水宝地建东陵以后，守陵人为讨得皇家的欢心，就把这一特产送进了皇宫。当时的慈禧太后吃饭有个习惯，端上来的菜最多只夹两口就撤下。有一次，御膳房端上了醋熘各扎，她一看没有吃过，问了声：“这是什么菜呀？”
　　 太监赶忙回答：“还没起名字呢，请老佛爷赐个名吧。”
　　 慈禧太后一边听一边吃了两口，太监就忙着往下撤。谁知，慈禧太后还没有吃够，就说了句“搁着”吧。太监以为这是太后赐的菜名，马上传下去：“老佛爷赐此菜名为‘各扎’。”
　　 各扎与搁着谐音，从此以后，各扎的叫法便在民间流传至今，而原本是老百姓粗粮细做的产物——大各扎的身价也大大提高。当然，这只是一个传说，至于当年慈禧太后是否品尝过大各扎，我无法考证，但是当地人对大各扎的确情有独钟，我记忆里，每年的春节前，母亲总是会摊上许多大各扎，或送给亲朋好友，又或是留着招待客人，也会给平时只吃咸菜的我们改善一下口味。
　　 上乘的大各扎是纯绿豆的制品。我的故乡当年盛产绿豆，取材更是方便而且纯天然。每年春节前夕，村里家家户户都要摊大各扎以备过年用。农活不忙的时候，母亲就会去村东头那个石碾把自己家产的绿豆破成豆瓣，回来再用水泡发，然后把泡好的绿豆瓣面放入适当的水中漂去绿豆皮，再去水磨成汁，除去杂质搅成糊糊状备用。
　　 摊大各扎在我们当地也有一种说法叫轮大各扎，摊大各扎说起来轻巧，其实也是一种技术活，首先在于和的面糊糊稀稠，稀稠必须掌握好。若是你的手劲不匀，摊出的大各扎就会出现薄厚不均匀，外观肯定也不会好看到哪里去。灶膛的火候也是要掌握好的，火候太大容易糊粑，若是火候太小或有夹生。母亲当年是摊大各扎的好手，母亲摊的大各扎总是富有韧性，即便是拎起来也不会撕裂，一张张对折上也不会出现裂纹。即便是做熟也不会破烂，总是大各扎的完美形象于菜盘子里。母亲先将大锅底部用刷子抹上一层花生油，然后用小葫芦瓢舀一瓢豆面糊糊刚入微热的锅里，接着用一把木制的小耙子，把豆面糊糊摊开，手劲薄厚均匀，大锅里开始飘出绿豆的香气。我在旁边帮母亲打下手，等母亲把冒着热气透着绿豆香的大各扎用小铲子铲下来，我会把摊好的大各扎码放一个用高粱杆编的圆盖帘上，一会儿，大各扎就像是被母亲变戏法一样，不一会儿就是圆薄片一大摞。一张张透着诱人的色泽，我也会趁母亲不注意，撕扯一些边缘放在小嘴里去嚼，绿豆香在满嘴里游荡，一口咽下去，母亲看到会说：“又偷馋了吧？”可总是一脸温情地微笑。现在再回味，再也寻不到当年母亲做的那种大各扎的口感及质感了，那是母亲不掺杂任何杂质的味道，街市上售卖的那些与母亲当年的大各扎不知道逊色几成呢。
　　 大各扎摊好后，母亲还有一道拿手的菜：白菜炒大各扎，也是我舌尖上的期待。那时候，过年生产队才可以每家按抓阄方式分得一点猪肉之类的，若是能抓到一条肋板肉，母亲会切下一块然后切成肉片，肥瘦兼有。白菜梢留作它用，将余下半截根部先切成两寸长短，再顺着白菜的纹路切成粗细均匀的条状备用，曾经问过母亲为什么那样切白菜，母亲说那样方法切的白菜炒出来的味道不同，我后来一直延用母亲切白菜的方法，因为已经习惯了那种方法，又或许从心里是对母亲的一种怀念。接着用自家产的花生油将肉翻炒，再放入切好的白菜继续翻炒，最后放入已经切成菱形块状的大各扎，出锅前在淋上适当的醋，一盘荤素搭配的家常菜，白菜大各扎喷香扑鼻，肉香、绿豆香充盈在屋子，再来上一碗黄米豆饭，真是回味无穷啊。
　　 据资料可查，从营养食疗角度看，绿豆大各扎还具有清肝合胃，泻火消暑，美容解毒，降低血压，血脂的功能，符合现在提倡的食疗合一，饮食养生的要求。如今，大各扎不仅已经成为唐山人民时令节气喜爱的一道独特美味，而一些诸如醋溜各扎、炸各扎、各扎签子、糖醋各扎等等各式各样地做法，以其独有的特色，质高色美味香登上了大雅之堂，各扎宴已成为当地餐饮业招待国内外宾客的拿手菜，深得食客的赞誉，外地来客离开时，除了携带本地特产蜂蜜麻糖、花生酥糖，他们也会买上几张大各扎回去继续享受它的美味。
　　
　　 《懒豆腐》
　　 说起懒豆腐，还是觉得母亲亲手做出来的那个味道是最纯正、最爱的味道。
　　 我的故乡懒豆腐有两种做法，一种是生懒豆腐，另一种就是熟懒豆腐。两种不同的叫法，也是根据其使用原材的生熟不同而区别的。生懒豆腐是将没有杂质的黄豆用水清洗干净，用水泡至整个黄豆舒展开原来的腰肢，切记注意观察不要泡过头发了芽，此时再用小石磨把黄豆碾碎，再放到大锅里熬煮。将之前早已泡好的干白菜叶子加进去再一起继续熬煮，熬得时间越长越好吃。可根据自己的口味加适量的盐、再放入一两个大料，等干白菜烂了熟了以后若是喜欢食蒜，再加入一些蒜末，若是喜欢偏辣的口味，可与干白菜下锅的同时放入几个干辣椒，此时若是就着玉米饼子或是玉米面的窝头吃，便是极好的了。生懒豆腐具有清香不腻之特点，深得老年人的喜爱。现在偶尔会在市场看到有叫卖的，不知道是不是还是当年的那个味道。
　　 我的故乡当年也成片种植黄豆，或是在高粱地、玉米地旁边的田垄里多有种植，记忆里当年除了用黄豆换豆腐、做大酱之外，母亲就是用它来做懒豆腐了。熟懒豆腐是将黄豆在大锅里炒熟，看着黄豆再大锅里活蹦乱跳，依着灶膛里的火势大锅不断升温，锅里的黄豆发出噼里啪啦的声音，不知道是它们的欢愉还是哭泣，或有几颗调皮的会被锅的温度掀起跑跳到地上，我会用小手捡拾把他们继续投放到大锅里，等到闻到一股股豆香飘进鼻孔，母亲会停止加柴，母亲那时也便会拿一只小碗，盛出炒熟的黄豆让位去吃，尽管偶有一两颗黑乎乎的，嚼在嘴里却是喷香的味道。随后，再把花生米炒熟，备用。等到黄豆和花生米都放置凉了以后，再用小磨将它们慢慢碾碎。接下来它的做法和生懒豆腐做法一样，一碗闻起来就香喷喷的熟懒豆腐摆在跟前，顿时馋着你的胃，勾着你的舌尖恨不得马上把它吞下，吃起来那个香，由于加上了熟花生的味道，就更是特别香，特别解馋的一份家常菜。现如今，我还能寻到当年的那个味道吗？
　　 其实，白薯饼、大各扎、懒豆腐，那不只是有母亲的味道，也有故乡的味道，还有更多儿时的记忆。现在每每怀想那些曾经的味道和记忆，那些留在舌尖上的回味依旧会在唇齿间徘徊，历久弥香；而那时的记忆却总是挥之不去，萦怀久远……