一
　　 于红岩得了胃癌，前来探望的人很多，亲戚朋友，邻里同事，络绎不绝。来者除了表示惋惜，就是苍白的安慰。于红岩很清楚自己的病情，精神状态还不错，甚至强打精神安慰悲痛欲绝的家人。手术后胃切除了三分之一，于红岩在医院里静养，生命开始进入倒计时。
　　 时年60岁的于红岩是北方省城一家美院的副院长，妻子兰花来自乡下，没有正式工作，也没有多少文化.兰花是于红岩年轻时下乡那会儿认识的村里姑娘。兰花当时算得上村花，一双水灵灵的大眼睛，两条又粗又黑的麻花辫。于红岩借住在兰花家里，久而久之兰花对来自大城市会画画的于红岩就有了好感，暗地里对他很是关心。于红岩下乡实属无奈，他的理想是考上省城的美术学院，这个偏僻的乡下离他的理想越来越远，怀才不遇的于红岩落落寡欢。还好有兰花的偷偷帮助，再加上兰花的爹是生产队管事的，所以于红岩并没有吃多少苦，分到的农活还是可以完成。
　　 看不到曙光的日子摧残着于红岩的雄心壮志，在这个山沟呆到第三个年头时，他不敢再做回城的梦，城里的梦跟他已经不止是距离上的不可及。兰花的温柔一点点沁入于红岩的心扉，兰花的漂亮也让他眼前为之一亮，于红岩说不出什么感觉，在那个闭塞的山村，如果他的心还能起一点涟漪，那只能是兰花对他娇羞而笑时了。
　　 一年后，于红岩在经过父母同意后，娶了兰花为妻。自此，他成为兰花生命里最重要的人，兰花的喜怒哀乐全部是围绕着于红岩，于红岩就是兰花的天。虽然兰花识字不多，但她是个极其善良的女子，骨子里受传统思想影响很深,“在家从父，出嫁从夫”，这就是兰花，她爱于红岩，崇拜于红岩，一切以于红岩为中心。一年后，兰花生了一个女孩，起名于画，小名画画，兰花更加勤奋了，把丈夫和画画照顾得都很好。
　　 返城那年，画画四岁，兰花肚子里还怀着一个七个月的婴儿。于红岩是接到省美术学院的通知书返城的。他走的时候，兰花没哭，只说了一句话“我等你。”这一等就是三年，他们的儿子都会喊爸爸妈妈了。村里人开始议论于红岩不会回来了，甚至还有人说，于红岩在城里跟一个女人好上了，那个女人长得比画里的仙女还漂亮。兰花哭过，但从没绝望过，她相信于红岩不会那么绝情，最难受的时候，就会拿出于红岩给她画的素描，然后告诉自己：丈夫会来接我的！
　　 那年春天，于红岩接兰花母子三人来到了省城，住到了美院分的宿舍，虽然很狭窄，但一家人总算团聚了，兰花心里都是甜。
　　 再后来，于红岩不声不响地做了系主任，有了一套两室一厅的住房，兰花仍旧是贤惠的妻子，照顾着一家人的生活起居。十年后，于红岩已是美院的副院长，他们的房子换成了三室一厅，兰花依旧是贤妻良母。两个孩子都很优秀。
　　 两个孩子相继考上大学后，兰花已经快六十岁了。于红岩这一年正好六十岁，再有几个月就可以退休了，却不想一向硬朗的于红岩得了胃癌，最接受不了这一现实的就是兰花。于红岩是兰花的天，得了癌症，无异于兰花的天塌了。医生说，病人也就一年的光景，如果于红岩还有什么未了的心愿就尽量满足他吧。
　　 兰花跟于红岩生活了近四十年，这四十年里，两个人几乎没吵过架，这自然跟兰花的贤惠、善良分不开。兰花一直是对于红岩仰视的，所以他们的婚姻从最初走到了现在。于红岩如论是学识还是品貌都堪称上乘，回城后完全可以娶个有文化的城里女子，可于红岩没有，将兰花和孩子接到了城里，对家、对兰花都非常尽心尽意。两个人之间也许没有你侬我侬的爱情，但早已是血浓于水的亲情。
　　 这些天兰花一直在想自己该为于红岩做些什么，然后有一天，她下定决心，拨通了一个电话。几天后，一个年逾半百但姿色尚存气质优雅的女人风尘仆仆地赶到了医院，见了于红岩未语泪先流。
　　 于红岩惊诧地看着眼前的女子，仿若穿越了时空，那样难以置信。
　　 “晴川，是你吗？你怎来了？”于红岩挣扎着坐了起来。
　　 女人赶紧拿了一个枕头倚在他身后，一双泪眼一眨不眨地盯着他。
　　 “我们有二十年没见了，晴川，你还是那么漂亮。临走前看到你，真是老天对我的眷顾。”于红岩虚弱却微笑着说。
　　 “红岩，对不起我来晚了，我真后悔，为什么当年我没有勇敢地留下来，为什么没陪你一起走，现在……”女子说不下去，伏在于红岩腿上痛哭。
　　
　　 二
　　 兰花悄悄地退出病房。医院里的丁香花开的正热闹，白色的紫色的，一簇簇缀满枝头。兰花喜欢这种丁香花，完全源于这种花的香气，至于诗人笔下“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁”这种丁香的愁怨，她从来都不知，只是无端地喜欢。识不得几个字的兰花，不懂什么诗情画意，对于于红岩的事业她帮不上什么，只尽自己的本分，照顾好家里的日常生活，事无巨细，全部都会细心为之。对于红岩，兰花更是极尽柔情，她自然知道，自己绝非世人眼里与于红岩般配的妻子，很多重要的场合，兰花极少与于红岩一起出席，一方面是源于自卑，另一方面也是为了照顾于红岩的面子。一个乡下媳妇，在这个灯红酒绿的都市，尤其是有着文化氛围的艺术圈子，怎么都会格格不入的。
　　 于红岩并不是一个爱慕虚荣，视面子比命还重要的世俗之人。但他尊重兰花，从不强迫兰花这样那样，两个人在一起生活里几十年，于彼此来说，亲情更胜于爱情，到了这个年纪，就更懂得珍惜了。所以，兰花对于红岩是充满感恩的。一路走到现在，她觉得老天格外眷顾于她。于红岩从没表现出对她的不屑，相反，很是照顾。
　　 兰花捡起落地的丁香花，放在鼻下轻嗅，淡淡的香气霎时溢满身心。
　　 “妈妈，你怎么在这里？爸爸一个人在病房吗？”女儿于画走到兰花跟前。
　　 “画画，来，陪妈妈坐会。”兰花拉着女儿坐到长椅上。
　　 “妈，咱们去看我爸吧。”于画拦着妈妈起身欲走。
　　 “于画，妈妈有话跟你说。”兰花表情凝重。
　　 “妈，你说，我听着。”于画发现妈妈有些不对劲，表情太过严肃。
　　 “于画，你爸爸的时间不多了，我们都应该对他好，让他最后的日子开开心心地过，对吗？”兰花紧紧看着女儿。
　　 “妈妈，我知道你心里难受。其实，我更难过。医学这么发达，还是不能医治爸爸……”于画声音哽咽。
　　 “画画，你都三十多岁了，女儿也六岁了，所以，你是个大人了，今天妈妈跟你商量一件事，你答应妈妈不要冲动，并顺从妈妈好吗？”兰花怜爱地擦去女儿的眼泪。
　　 “妈妈你说，我听你的。”
　　 “画画，你知道妈妈不识字，乡下女人。而你爸爸，美院院长，你和你弟弟也都遗传了你们爸爸的基因，如今也算出人头地。我虽然自己不才，但这一辈子我知足得很。画画，你们的爸爸是个好人。”说到动情处，兰花落下了眼泪。
　　 “妈妈，我知道你心里难受，爸爸得病，你比我们还要更痛。”于画紧紧抱着妈妈。
　　 “于画，你爸爸虽然名声、地位都非常显赫，但他从没有嫌弃妈妈，还把我接到了城里，跟我过了这么多年。当初那些返城的知青，不要乡下老婆的有的是。而回到城里发达之后，有了二奶、小三的也屡见不鲜。你们的爸爸要貌有貌，要才有才，但是他没有，所以，我感恩你们的爸爸。”
　　 于画再次紧紧地拥抱了妈妈。她何尝不知道爸爸妈妈之间的差距，爸爸与妈妈几十年，可以相敬如宾，这在于画看来无疑是传奇，甚至是爱情的最高境界。
　　 “于画，妈妈想和爸爸离婚，把爸爸最后的时光交给另外一个女人。”兰花缓慢却坚定地说。
　　 于画呆愣了，好半天都无法思想。“妈妈，你是不是难过得糊涂了？什么离婚？什么另一个女人？”
　　
　　 三
　　 于红岩是在返诚的第一年遇见季晴川的。两个人是青梅竹马，一起长大，于红岩酷爱画画，画得一手好画；季晴川喜欢音乐，弹得一手好琴。她有邻家女孩的文静、甜美，他有邻家哥哥的阳光、帅气，如果不是那个动荡的年代，两个人一定是佳偶天成的金童玉女。于红岩下乡那年，季晴川也随着父母颠沛流离，他们再相见时，已是隔了十年的光阴。
　　 他和她相见的那天，是夏季里一个长虹落日圆的日子。季晴川抱住于红岩放声痛哭，他紧紧地拥着她，拍打着她的后背，抚摸着她的头发。
　　 许久，她抬起泪眼，痴痴地看着他说，“红岩，这些年我一直在找你，可我到处寻不到你的消息，我以杜鹃啼血的悲壮等待着你的回归，苍天到底是可怜于我，让我这辈子还能见到你。”
　　 “晴川，我去的那个地方很偏僻，几乎跟外界失去了联系，有一度我都颓废了，以为再也走不出那片黄土地，只能在心里默默为你祝福。”于红岩抑制着眼里的泪水，却控制不住颤抖的声音。
　　 “红岩，都过去了。我们又相见了，我们再也不要分开。”她依偎在他的怀里，眼里是似水的温柔。
　　 “晴川，晴川……”他温柔地呼唤他的名字，眉心却涌过无限悲伤。
　　 “红岩，我和父母也回到这个城市了，我的钢琴并没有荒废。以后的日子，你画画，我弹琴，时光不老，我们不散。”她的内心涌过琴瑟和鸣的幸福。
　　 “晴川，对不起，我……我配不上你了。我已经有妻女了。”于红岩决绝地说出这句话，再也不敢迎视季晴川的双眸。
　　 季晴川的身体开始悸动，柔情似水的眼睛瞬间迷茫无助，参杂着太多的不信任。夕阳已经归隐，暮色渐上柳梢头。
　　 于红岩和盘托出自己和兰花的故事。他来省城已经近一年了，他贪婪地吸收着艺术的精髓，沉浸于艺术的氛围，他不去想下乡时的悲观绝望，甚至也不去想对他望穿秋水的兰花，他更不去想那个未出世的孩子是男是女。季晴川含情脉脉的双眸唤醒了他隐匿在时光里的过往，即便不用复习也不会忘记的那段清苦的时光，于红岩才恍然惊觉，自己仍在尘世之中，画画、美院、城市，并不能埋葬他的过去。他是如此眷恋着美丽温柔的季晴川，可他已无自由之身，更给不了她一个看得见的未来。黄昏已然靠岸，今夕却不复过往。
　　 “红岩，我不想过去，过去种种是时代造成的遗憾，我只要今朝。我爱了你十年，盼了你十年，我真的不想再无望地等待下去，红岩，我们可不可以在一起？”她仰起头，可怜楚楚地看着他，眼神里是如同孩童般的渴求。
　　 于红岩心如绞痛，这个邻家女孩，他何尝不是又怜又爱，他们牵手走过年少，走过青葱，却在最美好的年华里散落天涯。最难熬的时候，他心里想的是她，最终他却在那片望不到边际的黄土地上扼杀了自己的梦，也扼杀了那棵爱的种子。兰花的柔情似一棵救命稻草，给了他活下去的勇气，他泯灭的意志、单薄的身子才没有葬送于那片黄土地之上。他没想过有朝一日他还可以回到省城追求他的画画艺术，一切恍然如梦，却在梦醒时分疼痛悄然来袭。他多想对着季晴川许下一辈子的承诺，爱她、保护她，可他还有兰花、有画画还有那个未见过面的孩子，他给不起她承诺啊。
　　 “晴川，我不值得你托付终身，我对不起你。”夜晚彻底来临，于红岩的眼泪被黑夜掩住。
　　 季晴川无声地流泪，她无法要求于红岩舍去乡下妻子与她朝朝暮暮，同样她也无法说服自己忘记于红岩。他是她少女时代的挚爱，更是她清贫的青春岁月里唯一的眷顾。两个人默默地走过一条又一条街道，最终在转角处一个向东，一个向西，只把背影留给了彼此。
　　
　　 四
　　 “妈妈，我不同意你和爸爸离婚，你不该有这样的想法，你为这个家付出多少，爸爸知道，我和弟弟也知道。在我眼里，妈妈你是最贤惠的妻子，最慈爱的妈妈。正是因为爸爸时日不多，我们才更要好好爱他。我相信，爸爸也不会同意你这样的念头。”于画无论如何都不能相信妈妈会想要和爸爸离婚，尽管这离婚是为了成全爸爸最后的念想，可站在她的立场，她绝对不允许这样的事情发生。一时之间，于画内心波涛汹涌，悲伤而疼痛，为爸爸不久于人世而悲伤，更为妈妈近似荒诞的割爱而心疼。
　　 “于画，相信妈妈是经过深思熟虑后才这样决定的。没有人比我更懂你爸爸，他是这个世上最隐忍最伟大的男人。”兰花用衣袖拭去眼泪。
　　 “既然你最懂我爸，妈妈，你又何苦让自己陷入煎熬的境地？你以为你是爱爸爸吗？不是，你洒脱地跟我爸离婚，然后让另一个女子陪着爸爸度过他最后的时光，你这样的举动，不用说你自己会伤心得要命，我爸一生的清誉也将被毁掉；至于那个女人，你又怎么知道她愿意陪着一个病人膏肓的男人走到他生命的终点呢？所以，妈妈，别傻了。走，我们去看爸爸。”于画站起身，顺手拉起妈妈。
　　 “于画，不能去，你现在不能去。“兰花急忙阻止。
　　 “为什么不能去？”于画惊诧地看着兰花。