晚上无聊，看完下载的电影正准备睡觉，扔在床头的手机指示灯一闪一闪，抓起来一看，是老婆大人来了短信：都过了五天了，这个月的“大姨妈”还没来！
　　 哦。我顺手回了一个字，不以为然。以往每次探亲归队后，老婆的例假周期都会发生改变，推迟个把星期甚至十天半月是常有的事，我都见怪不怪了。
　　 心里跟着嘀咕，多大点事嘛，这个也跟我说。还没嘀咕完，短信又来了，是图片，一张“早早孕”指示条，上面赫然两道红杠——噢，我的天，不会吧？不是都采取措施了么？怎么可能呢？玩儿我吧？这么多年来，老婆一直想要个女儿，汶川地震后闹着要收养一个，因为不符合条件没有如愿。等辞职赋闲在家之后，想生二胎的愿望又冒了出来，而且日益强烈，只不过一直拘于政策没有付诸实施。现在政策松动了，她是不是巴巴地渴望着添件“小棉袄”？
　　 我将信将疑。老婆接着发问：你说怎么办吧。怎么办？还能怎么办？我和老婆都不是独生子，就算想打擦边球也不可能，何况我的军人身份绝不允许我犯这样的错误。我试探着采取迂回包抄的战术：真有了呀？这次回家我天天喝酒，你是不是还吃过药？你看我们一点儿准备都没有，还是，还是不要了吧。
　　 隔了好一会儿，老婆还了我一个“哦”。我仿佛看到她那张写满失望的脸。可打铁要趁热，索性硬着头皮继续说：年底了，部队正在忙着老兵退伍新兵入伍，还有干部考核工作，我可是回不来哦。
　　 这次老婆速度挺快的，干干脆脆地甩过来三个字：知道了。
　　 山雨欲来风满楼。估摸着接下来不是“河东狮吼”，就是更可怕的持续冷战，得，咱惹不起躲得起，没再接话。她也没再发短信来。
　　 老婆是学医出身，辞职前又在临床上摸爬滚打了十几年，向来都只有我身体不舒服唠扰她的，她自己的事相信她能应付得好，我安然进入梦乡。
　　 又过了两天，老婆又发来短信：我到医院做了检查，怀疑是宫角妊娠，得住院手术。啥？宫角妊娠是啥玩意儿？不就一个流产手术么还需要住院？我真是搞不懂了。老婆补充发来一段话，是关于宫角妊娠的。我多少慌了神，赶紧上网查，原来这宫角妊娠近似于宫外妊娠，最大的风险便是破裂大出血，老婆已过了生育的最佳年龄，生儿子又是剖腹产……
　　 越查越心慌。得，反正事儿是自己惹下的，况且都已经提到住院的高度了，还是想法请假回家，“负荆请罪”吧。
　　 老婆周二住进了医院。我只订到周四的飞机票。等我风尘仆仆地赶到医院，老婆并没有做手术，连输液都没有，只是做完了术前检查，刚服了一顿药。老婆解释说因为位置不好，门诊普通流产术很可能刮不到孕囊，到头来还得住院做宫腔镜，所以她选择了住院直接做宫腔镜，哪晓得住进院后，管床医生建议先吃药观察，流不干净再宫腔镜清宫，这样对子宫损伤要小许多。
　　 看到我来，老婆忍不住喜形于色。这时见我不作声，笑着说：是不是觉得我又不做手术，真不该回来？我嘴上说没有，其实，心里倒真是这样想的，今年只剩下这最后的十来天假了，原指望留到春节回来，这下倒好，假也没了，事情也就这么点事情。
　　 每天，老婆除了服两顿药，再没其他任何治疗，整天在医院耗着，真是无聊透顶。怂恿老婆跟我回家吃饭、休息，老婆不干，说服了药不断出血，在家里风险大。我嘴一撇，不就是跟来例假一样吗？有什么风险？她迟疑了一下，说：例假跟这可不能比。一次例假才出多少血？加长加厚的卫生巾最多用三四个就够了，我这都已经用了十几个超大卫生巾了，每次还都湿透。何况，医生交待排出物还要找他们看，以便判断孕囊是否排出。
　　 勉强耐着性子在医院陪着。看老婆捂着肚子喊疼，看她一遍又一遍地往卫生间跑、换卫生巾，看她的脸一点点失去血色变得蜡黄。心里依然波澜不惊。
　　 直到那天下午，老婆刚换卫生巾不到一刻钟又进了卫生间，并且喊我进去帮忙。原来，不仅加长加厚的卫生巾被血浸透了，连秋裤也被玷污了，便盆里更是血汪汪的，艳红一片。老婆撑着扶手，面色苍白，额头不停地冒汗珠，说是秋衣都汗湿了。
　　 伺候她擦洗，换衣裤。她慢慢蹲下来，用小棒搅动着便盆里的血，回过头冲我说：唉，还是没看见孕囊，还是免不了要清宫。那一刻，突然觉得她好无助，有什么东西像针一样，刺痛了我的心。眼前晃动的，始终是那盆血红，血淋淋的红，和那张黄脸，黄蜡蜡的脸……
　　 扶老婆回病床上躺下。老婆的病床是加床，缩在病房的一个角落，不过，视角很好，整个病房可以一览无余。15床是个年轻的姑娘，也是吃药治疗，亲爹亲妈不时来探望，准婆婆一天二十四小时伺候着，她就窝在被窝里，捧着手机跟在外地的男朋友煲粥，开心地商量在哪儿拍婚纱照，到哪儿旅行，比蜜糖还黏乎。16床刚做了腹腔镜手术，老公一直守在床边，盯着心电监护仪，盯着输液瓶，监护仪有一个数字异常，都要紧张得按铃找护士找医生询问。17床喝了泄药清了肠，准备第二天做手术，女儿陪床，远在澳大利亚的朋友准时打过来国际长途，她斜靠在床上一阵“叽哩咕噜”，快五十的人了，还露出少女般羞涩的笑。
　　 不由感叹——幸好，我回来了。不然，唯有老婆是孤身一人，让她情何以堪？我已经让她孤独坚守、承受了这么多年，怎能再伤她的心？
　　 想想，自己很多时候真是矫情，有个头疼脑热的，即便是隔着千山万水，也要跟老婆打电话说。她常取笑我：“我头疼”，“我有点儿发烧”，你头疼你发烧找你们部队的医生啊，天高皇帝远的，跟我说有个屁用？说归说，她是典型的刀子嘴豆腐心，需要做什么检查吃什么药注意什么东西，依然是交待得一清二楚详详细细。
　　 而我回她总是振振有辞：你是医生，又是我老婆，我不跟你说跟谁说？在我心里，我的医生老婆理所当然该负责我的健康，这是她必须尽的义务。
　　 换到老婆身上，情况就不一样了。起初，她也跟我讲她身体的不适，我总是说：你自己是医生，我又不懂医，跟我说有什么用？再说，我知道了也回不来。或者简单地回一个字“哦”，一句话“知道了”。久而久之，她都不跟我讲这些事情，只是自己默默忍受，静静处理，等解决好了才跟我说一声。
　　 记忆的口子一撕开，往事纷至沓来。前年年初，老婆因为腿疼一个人到医院检查，结果X线片显示“股骨头坏死可能”。当时我远在云南部队。事后她跟我说：你不知道，拿到结果的那一刹那，感觉天都塌下来了，当着那么多人的面，眼泪憋都憋不住，一个劲地往外流。老婆是个不愿示弱不轻易流泪的人，我无法想象彼时她的痛苦无依，她的孤立无援！
　　 我就这样，打着学医的幌子，忘了老婆更是一个女人，一个需要男人关心、呵护的女人！胸口偏左的地方，又如虫蚀一般，噬咬着，撕扯着，疼痛，一点一点、一点一点地放大、扩散……
　　 开始小心翼翼、心甘情愿地服侍着。吃药四天，复查彩超，提示宫腔残留，老婆最终还是没能逃脱做宫腔镜清宫的命运。一直等到十一点钟，手术室工作人员才到病房来接老婆。当年，老婆生儿子剖宫产时，儿子先被送出来，我一时高兴抱着儿子回了病房，忘了老婆，等老婆被推出手术室时我们一个亲属都不在，为这事，老婆埋怨我好多年。这次，我吸取教训，守在手术室外候着。
　　 是个小手术，老婆很快就被推了出来。打的全麻，老婆意识清醒，眼睛睁开却吃力。她听医生一喊“某某某的家属”我立马应声过来，扭头强睁开眼，欣慰地笑了。笑容映入我的眼帘，一同收进我眼的还有她蜡黄的面颊上，越发明显的星星点点的斑。——这，可曾是我那娇小玲珑、笑魇如花的老婆？我收回视线，低下头，推起车子就走。
　　 术后输液加了“缩宫素”，老婆疼得倒抽气。好不容易输完，她有些不解气地跟我说：我生儿子挨了一刀，现在又疼了一回，不行，你得去做节育手术，也该你疼一回！我脱口而出：我也疼啊！你是身体疼，我是心里疼啊！
　　 呸！我看你要心疼的？就知道说好听的。老婆嘴上说着不相信我的话，可上扬的嘴角，眼睛里闪闪的光，都出卖了她的心。
　　 女人，真是很容易满足的。当然，我说的心疼也是真真的。这个，我知道，我保证。
　　 （2015年1月5日，揣摩老公心思为之代笔）